

أسباب للكي بالنار

خيري شلبي

قصص



أسباب للكي بالنار

(قصص)



اللجنة العليا

أ. إبرهيم أصلان
د. أحمد زكريا الشلق
د. أحمد شوقي
أ. طلعت الشايب
أ. عبلة الرويني
أ. علاء خالد
أ. كمال رمزي
د. محمد بنديوي
د. وحيد عبد المجيد

المشرف العام

د. أحمد مجاهد

تصميم الغلاف

وليد طاهر

الإشراف الفني

علي أبو الخير

صبري عبد الواحد

تنفيذ

الهيئة المصرية العامة للكتاب

أسباب للكي بالنار

(قصص)

خيرى شلبى



أسباب للكى بالنار

شلبى، خيرى.

أسباب للكى بالنار: قصص / خيرى شلبى -

القاهرة: الهيئة المصرية العامة للكتاب، ٢٠١١.

١٤٤ ص: ٢٠ سم (مكتبة الأسرة)

تدمك ٧ - ١٠ - ٢٠٧ - ٩٧٧ - ٩٧٨

١ - القصص العربية القصيرة.

رقم الإيداع بدار الكتب ٢٠١٩ / ٢٠١١

I.S.B.N 978-977-207-010-7

ديوى ٨١٣٠١

توطئة

مشروع له تاريخ

مشروع «القراءة للجميع» أى حلم توفير مكتبة لكل أسرة، سمعنا به أول مرة من رائدنا الكبير الراحل توفيق الحكيم.

وكان قد عبر عن ذلك فى حوار أجراه معه الكاتب الصحفى منير عامر فى مجلة «صباح الخير» مطلع ستينيات القرن الماضى، أى قبل خمسين عامًا من الآن.

كان الحكيم إذاً هو صاحب الحلم، وليس بوسع أحد آخر، أن يدعى غير ذلك.

وهو، جرياً على عادته الخلاقة فى مباشرة الأحلام، تمنى أن يأتى اليوم الذى يرى فيه جموعاً من الحمير النظيفة المطهمة، وهى تجر عربات الكارو الخشبية الصغيرة، تجوب الشوارع، وتتخذ مواقعها عند نواصى ميادين المحروسة، وباحات المدارس والجامعات، وهى محملة بالكتب الرائعة والميسورة، شأنها فى ذلك شأن مثيلاتها من حاملات الخضر وحببات الفاكهة.

ثم رحل الحكيم مكثفياً بحلمه.

وفى ثمانينيات القرن الماضى عاود شاعرنا الكبير الراحل صلاح عبد الصبور التذكير بهذا الحلم القديم، وفى التسعينيات من نفس القرن، تولى الدكتور سمير سرحان تنفيذه تحت رعاية السيدة زوجة الرئيس السابق. هكذا حظى المشروع بدعم مالى كبير، ساهمت فيه، ضمن من ساهم، جهات حكومية عدة، وخلال عقدين كاملين صدرت عنه مجموعة هائلة من الكتب، بينها مؤلفات ثمينة يجب أن نشكر كل من قاموا باختيارها، إلا أنه، للحقيقة ليس

غير، حفل بكتب أخرى مراعاة لخاطر البعض، وترضية للآخر، ثم إن المشروع أنعش الكثير من متطلبات دور النشر، بل اصطنع بعضها أحياناً.

وبعد ثورة ٢٥ يناير والتغيرات التي طرأت توقفت كل الجهات الداعمة لهذا المشروع الثقافي عن الوفاء بسأى دعم كانت تحمست له عبر عقدين ماضيين، سواء كانت هذه الجهات من هنا، أو كانت من هناك.

ولم يكن أمام اللجنة إلا مضاعفة التدقيق فى كل عنوان تختار، وسيطر هاجس الإمكانيات المحدودة التى أخبرتنا بها الهيئة فى كل آن.

والآن لم يبق إلا أن نقول بأن هذه اللجنة كانت وضعت لنفسها معياراً موجزاً:

جودة الكتاب أولاً، ومدى تلبية، أولاً أيضاً، لاحتياج قارئ شغوف بأن يعرف، ويستمتع، وأن ينمى إحساسه بالبشر، وبالعالم الذى يعيش فيه.

واللجنة لم تحد عن هذا المعيار أبداً، لم تشغل نفسها لا بكتاب، ولا بدار نشر، ولا بأى نوع من أنواع الترضية أو الإنعاش، إن لم يكن بسبب التربية الحسنة، فهو بسبب من ضيق ذات اليد.

لقد انشغلنا طيلة الوقت بهذا القارئ الذى انشغل به قديماً، مولانا الحكيم. لا نزع، طبعاً، أن اختياراتنا هى الأمثل، فأختيار كتاب تظنه جيداً يعنى أنك تركت آخر هو الأفضل دائماً، وهى مشكلة لن يكون لها من حل أبداً. لماذا؟ لأنه ليس هناك أكثر من الكتب الرائعة، ميراث البشرية العظيم، والباقي.

رئيس اللجنة

إبراهيم أصلان

كلوا بامية

اللعبة من أساسها أن فريقا يجب أن يركب فوق فريق، فأى الفريقين يركب الأول؟ ذلك يقتضى لعبة أخرى.. ولكن كيف يصبح هناك فريقان؟ أولاد الحارة والحوارى المتاخمة كلهم فى الجرن ساعة زهزة القمر.. لابد أن يتوفر ولدان من الأشقياء مثل «محمود القرن» و «جنوم»، تسفر عنهما معارك طويلة بين هذه الحوارى كلها منذ الطفولة المبكرة، إذا اجتمعنا فى الجرن حقت اللعبة.. أى لعبة لابد لها من فريقين.. يقف الولدان فى الساحة كل منهما شاهرا زنده متحديا.. يبدأ أحدهما بما يسمونه بالمطالقة:

.. طالقنى..

.. طالقتك..

.. بزندى..

.. فلقتك..

- اختر لك واحد..

- اخترت فلانا.

فعلى من يسمع اسمه من العيالي أن ينسبت فى الحال وينضم إلى رحاب من اختاره. ثم تبدأ المطالقة من جديد بين الشقيين الكبيرين. بذلك يصبح ثمة فريقان لكل منهما ولد متين يقوده فى مواجهة الفريق الآخر.

ثم تبدأ اللعبة بلعبة اسمها «كلوا بامية». بأن يقف الفريقان فى صفين متقابلين ثم يرددون، معا وفى نفس واحد عبارة «كلوا بامية» بلهجة غنائية ممطوطة مصحوية ببسط الأكف فى مواجهة بعضهما البعض وجعلها تتماوج مع صوت التردد، بشرط أن تتوافق تموجات كل فريق. فإذا انقلبت الأكف فجأة على الوجه الآخر فإنها لابد أن تتقلب كلها دفعة واحدة. فإن شدت يد أو تأخرت فإن فريقها يكون مطية حلالا للفريق الآخر، يصطف الفريق المخطئ ويطأطئ عياله رءوسهم مع إحناء ظهورهم والاستناد بأكفهم على سيقانهم ليكونوا كالحمير سواء بسواء، فى فرح يجىء الفريق الفائز ويتسلق الظهر. كل راكب بمركوب غير أن الفريق الراكب قبل أن يمتطى الظهر يكون قد انزوى مع ولده، والذى يعطى لكل منهم اسما مستعارا غير اسمه الحقيقى، أى اسم يخطر على باله لحظتها، ثم يتركهم يملأون حجورهم بالتراب ويركبون، ليقوم هو بمهمته، حيث يكون ولد الفريق المهزوم قد تقرفص فى مواجهة الصف الذى صار مكونا من راكب ومركوب. فيجىء ولد الفريق الراكب فيرفع ذيل جلبابه ويلف

به رأس ولد الفريق المركوب، وفوق ذلك يضع كفيه على عينيه حتى لا يرى من خلال الجلباب، ولد الفريق الراكب دائما خبيث، يتلكأ حتى يكف الصياح وليستمتع فريقه بركوب أطول. أخيرا يصيح آمرا:

. لا ينزل ولا يتزلزل .. إلا سفير جهنم.

على الفور يكون حامل هذا الاسم قد طوح ذراعه في الهواء وقذف الشقى المعصوب العينين بحفنة من التراب في وجهه. على الشقى المعصوب العينين أن ينطق في الحال بالاسم الحقيقي للشخص الذى قذفه بالتراب، فإن كشفه على حقيقته ينهزم الفريق الراكب وينهض الفريق المركوب ليركب.

حلو هذا الكلام؟ حلو. أنا لم أزعل أبدا لأن قرعتى جعلتني في الفريق المركوب، فأنت تركبني وأنا أركبك ولكن بالأصول.. غير أن هذه الأصول في عرف العيال أمثالنا تصبح محتاجة لشيء من الزلزلة حين يبدو أن ركوب الراكبين بلا نهاية. ولقد انقصم ظهري والولد المعصوب العينين يتلقى سفع التراب من كل ناحية ويعجز عن تحديد مصدرها، أعطوني عقلكم، لقد غلبني النوم وأنا منحني بحملى، فأخذتني سنة فرأيت ولد الفريق الراكب وولد الفريق المركوب يتضاحكان في سعادة ويحتضنان ويفعلان معا. فيما بدا لي قلة أدب، فارتعشت، وفتحت عيني من خوف ومن فزع، فرأيتني لا أزال منحنيا وراكبي يزداد ثقلا فوق ظهري.. والولد المعصوب العينين يتلقى التراب دون ملل. فإن هي إلا برهة وجيزة ساهيتهم

جميعا واندفعت من بين ساقى راكبي فوقع فانكسرت رقبتة
فواصلت الجرى حتى دارنا.. فهل أنا غلطان؟..

الفرجة

لست أذكر بالضبط متى جلست أمام هذه الخشبة فى هذا المسرح. بل إننى لم أكن أعرف أننا فى مسرح وأننا نتخرج إلا منذ وقت قريب وبعد أن جلل الشيب فودى. ويخيل إلى أننى فى جلستى هذه على نفس هذا الكرسي منذ أن جاءت بى أمى ذات لحظة بعيدة جدا إلى هذا المكان وأسلمتنى إلى من أجلسنى، وربتت كتنفى وألصقتنى حبة بونبون وزعمت أنها عائدة لتأخذنى بعد قليل ثم لم تأت بعدها أبدا . الواقع أننى غير واثق تماما من هذا ولكن أذكر أننى كنت أتسلل خارجا للحظات أذهب فيها خلصة إلى العمل أو دورة المياه أو لمقابلة فتاة ضالة أو للوفاء بموعد مع صديق غريب.

ولم أكن أعرف إذا ما كنت أحب الفرجة على هؤلاء القوم أو لا . كما لا أعرف إن كان الواقضون على الخشبة تحت دائرة الضوء ممثلين حقيقيين أو أدعياء أو مجرد دُمى تحركها يد خفية غير منظورة .. لكننى كنت قد بدأت أعرف أن فى الأمر ثمة مسرحية

غامضة وأن علينا جميعا أن نتابعها بدقة وانتباه حتى لو لم نكن نفهم منها شيئا على الإطلاق!

كذلك كنت أعرف أنتى وهذا الحشد الهائل من الجماهير نجلس فى هذا المكان بحكم الانتماء لا بموجب تذكرة أو بطاقة دخول، وأتينا لهذا نحبه حبا شديدا حتى ولو كانت جلستنا فيه غير مريحة ودورات مياهه تعج بالغائط النتن وتطفح ما فى جوفها على أرض الصالة الممتدة بلا نهاية ثم بدا أن ظلالا من الكآبة تلقى بثقلها على صدورنا جميعا.

فلما أن أطلت لنا من عيوننا هذه الأثقال فسرناها بفعل الشيخوخة التى نصفها دائما - تعزية لأنفسنا - بأنها على غير أوان. ثم إذا بنا فجأة نكتشف - بفعل ريح خرقاء - أن المسرح كان بلا سقف وأن الزخرف الجميل الذى كان يغطينا كان فى الأصل قماش خيم قبل أن تأكله يد البلى وتطير الريح بقاياها، ثم إذا بالنوافذ والمنافذ والأبواب قد فسدت أقفالها وانتزعت أبوابها فصارت تيارات الهواء تتلاقى وتصطك مرعدة وتكاد تبعثرنا جميعا فى صراعات، وإذا بكل المتابعين على خشبة المسرح قد بعثرت ثيابهم عن أجسادهم وظهر عريهم الغليظ وعوراتهم القبيحة حتى بات النظر إليهم فى حد ذاته شيئا مؤلما بل أشد إيلاما من العار نفسه. وكان من الواضح أن جميع الجالسين - برغمهم فى صالة الفرجة - يحسون بالعار الأهم.

وكان الشعور بالخزى والتقرز قد دفع بعضنا إلى محاولة الخروج من الصالة إلى الشارع. وكنا نعمل حسابا للبوابين الذين لابد أن

يأخذوا علما بخروجنا كي يسمحوا لنا بالدخول عند العودة . وكنا
نسخر منهم لأننا سوف لن نعود إن نحن خرجنا هذه المرة لكننا لم
نجد على البوابة ثمة من أحد، ففرحنا فلما اندفعنا في سبيل
الخروج وجدنا أن عتبة باب المسرح تقف بنا على ارتفاع شاهق وأن
الفراغ من تحتنا عميق عميق عميق.. وليس إلى الأرض ثمة من
سبيل. انهارت قلوبنا في الفراغ القاتل إلا أن ثمة إحساسا داعينا
بأن الأمر ربما كان مجرد رادع جهنمي الهدف منه أن نعود إلى
أماكننا لنواصل الفرجة على نفس الناس.. من فرط الرعب صرنا..
تملقا لهذا الإحساس فحسب.. نواصل التصفيق بأكف ملتهبة!..

أسباب للكى بالنار

تويخنى أمى كلما اتسخت يدي.. وتقرصنى فى خدى قرصا موجعا إذا اتسخت ثيابى، أو قدمى بالوحد. ولا تكف عن تهديدى بالكى بالنار إذا أنا فعلتها على نفسى أثناء النوم؛ ولهذا فإننى أتجنب اللعب بالنار من قريب أو بعيد، وأنفر من شعلة عود الكبريت حين يشعل أبى سيجارته أمامى.

أما التويخ والقرص الموجع فهو يحدث كل يوم، وأما الكى بالنار فإنه قد حدث ذات يوم، سخنت أمى يد الملعقة على لهب البوتاجاز ولسعتنى بها فوق مؤخرتى، ولا يزال موضعها يوجعنى كلما تقلبت أثناء النوم، فأقوم فى الحال أجرى إلى دورة المياه.. وهكذا عوفيت من لسع النار كل يوم، ولكن لم أعد أعرف كيف أنجو من الوسخ والقرص الموجع..

المصيبة أننى لا أذهب إلى الوحد والوسخ ولكنه هو الذى يأتى إلى..

ففى الصباح أرتدى ثيابى وفوقها مريلة المدرسة نظيفة ذات رائحة حلوة، وأعلق الحقيبة الجلدية فى كتفى فوق ظهرى، وألبس الشراب الأبيض والحداء الأسود وأضع الشلن الفضى فى جيبى بحرص، ثم تقرصنى أمى فى أذنى قائلة:

«شأيف هدومك نظيفة إزاي؟.. إياك ترجع بيها روبة عشان أنيلك بستين نيلة».. ثم تفتح باب الشقة وتدفعنى إلى الخلاء وتتركنى أواجه الخطر وحدى. مكتفية بالوقوف على الباب عاقدة ذراعيها فوق صدورهما تتفرج على وتطلق الصباح المتواصل.

أتخطى العتبة، لأفاجأ بحوش البيت كله وقد صار بركة كبيرة من مياه المجارى يذوب فيها الغائط، ارتفعت مياهها وغطت ثلاث درجات من السلم الذى نهبط منه إلى الشارع.

وإذ أقف حائرا مترددا موشكا على البكاء تنفجر أمى صارخة فى أن أنتبه لخطواتى، ثم تندمج فى لعن ناس مجهولين ليس فى قلوبهم رحمة أو ضمير، فأعرف أنها تقصد أصحاب البيت الذى نسكن فيه، حيث إنهم ابتتوا فوق شقتنا وأمامها وخلفها اثنتى عشرة شقة دون أن يبتتوا لها خزانات للمجارى، اثنتا عشرة أسرة غير أسرتنا تدلق مياه غسيلها وغائطها لتتجمع كلها فى خزان شقتنا الكائن تحتها وفتحته أمام بابها.

وكان الحل الوحيد - كما يقول أبى - أن يتم كسحه بعربة البلدية ثلاث مرات فى اليوم على الأقل، ولما كان هذا أمرا صعبا فإن الجميع استصعبوا مهمة الكسح من أساسها، خاصة أنهم إذا نجوا

من مجاريهم الخاصة لن ينجوا من المجارى العامة التى تنفتح هى
الأخرى زاحفة علينا من كل ناحية. تفرق الشارع كله وتصنع بركا
ومستنقعات متجاورة تطفح بالنتن..

وثمة ناس يظنون أنهم من أهل الله يتطوعون بجلب عربات
كبيرة من التراب والرمل يدلقونها هنا وهناك لتصد غائلة الموج
النتن عن مداخل بيوتهم، ولكن السيارات تمر فتحفر لنفسها قنوات
غائرة، والناس يمرون فتصنع أقدامهم مدقات رفيعة لولبية، والمياه
النتنة لا يحتجزها حاجز، فتلف حول الأكوام الهرمية، حتى باب
الشارع والمدينة كلها مجموعة من الأهرامات القزمية مزروعة
كجذوع أشجار خرافية وسط بحر من الغائط النتن.

أحاول فى وقفتى على العتبة تذكر الناس وكيف يسلكون طرقهم
لكى أفعل مثلهم، فأرى الواحد منهم أفنديا محترما نظيفا يمشى
على مدق رفيع حول كومة هرمية، ثم يقفز مثل الكلب متخطيا بركة
عريضة، ليصعد كومة هرمية أخرى، حيث يهبط من حذائها
ليتساند على الحائط.

أحس أننى لن أستطيع هذا.. ترتعش ساقاى وأهم بالبكاء لولا
الخوف من فردة الشبشب التى يمكن أن تجتاحنى فجأة من وراء
الباب.

أتذكر مواضع القدم التى لا بد أن أكون قد حفظت خطواتها
بالترتيب إذ يجب علىّ أولا أن أتقدم بحذر لأضع قدمى اليسرى
فوق حجرة كبيرة مدببة مثبتة بجوار فتحة الخزان المختفية تحت

عمق المياه الوسخة، ثم أستند على الحائط لأنقل قدمي اليمنى إلى فردة كاوتش مثبتة بجوار الحائط تصنع لنفسها بركة صغيرة، أدوس فوقها برفق، أظل واقفا على قدم واحدة إلى أن أتمكن من نقل الأخرى إلى جوارها ثم أحود منكسرا مع الجدار، سائرا بجواره فوق شجرة ممددة في قلب المياه كجثة غريق يتيم بلا أهل ولا بلد، سوف يبتل بوز الحذاء ولا بد، ولكنني سأحاول السير بخفة حتى لا تصعد المياه إلى داخل الحذاء.

وحين أنتهى من السير فوق هذه الشجرة أميل لألقى بنفسى فوق كومة هرمية من الرمل الرطب، مجتهدا أن تقع يدي فوق الرأس الهرمى الذى لم يبتل بعد، ثم أتسلق الربوة الهرمية التى إن تجاوزتها صرت فى الشارع العمومى، حيث توجد مدقات وقطع من الحجر وفرد الكاوتش يمشى فوقها الناس، فأمشى وراءهم فى هدوء.

ومهما نجحت فى التزام المدقات المتعرجة والتفافز فوق قطع الحجارة فإن الخوف يظل يدفعنى إلى البكاء، ليس خوفا من السقوط فى بحر المجارى وإنما خوفا من السيارات التى تقبل خلفى صاعدة هابطة زاحفة والمياه الوسخة تفر من بين عجلاتها صارخة لتصفعنى على وجهى وتغرق ثيابى.

وقد تعودت على الشروع فى البكاء والانخراط فيه كلما أحسست بسيارة مقبلة، الأمر الذى يدفع بعض المارة إلى احتضانى حتى تمر السيارة قائلين «متخافش يا حبيبى متخافش»، لكن ما أخاف منه يكون قد وقع.

أصل إلى باب المدرسة والعرق يتصبب منى، يتابعنى الأولاد
والمدرسون ضاحكين. أنتبه، فإذا بمريلى مبرقشة بالغائط الأزرق
وقدمى ملطخة حتى لا أعرف الشراب من الحذاء.

يشير مدرس الألعاب نحوى بالخيزرانة فأخرج من الطابور
أرتعش باكيا بصوت عال.. يضع إصبعه فوق شفثيه هامسا فى
فحيح مخيف:

«هس س..س..س اقطع خنس»

ثم يعاجلنى بخيزرانتة: «إيه اللى إنت عامله فى روحك ده؟»
فأجأ بالصراخ والعواء، فيكف عن الضرب ليعود فيسألنى. لا
أجد جوابا. يقفز بصرى المرتعب، ينحط هناك عند الباب الحديدى
المغلق، أرى صورته تتموج فى مياه المستنقع الممتد أمام باب
المدرسة. أتعجب كيف وصلوا إلى المدرسة وهم على هذه الحالة من
النظافة بل كيف وصل بقية الأولاد.

وكنت أعرف أن بعضهم جاء المدرسة راكبا سيارة أبيه العائد من
بلاد المال، وأن بعضهم الآخر خاض الوسخ مثلى ولكنه نجا من
البرقشة التى تفضحنى.

أعود إلى البيت وطعم الدموع فى حلقى جاف وبقايا البكاء فى
عينى وعلى وجهى لكن أمى لا ترى شيئا من ذلك. إنها لا ترى سوى
شكلى وقد صار كما تقول كأنتى ممسحة مسحوا بها أرض الشارع،
فتستقبلنى بعلة يهترئ لها كل جسدى، فيما هى تنزع عنى ثيابى

وترميها فى حلة الغسالة وتلعن العيشة واللى عايشينها .. فأدخل الغرفة أبحث عن منفذ للهرب قبل أن تغير رأيها وتعود وتضربنى، فلا أجد سوى النوم طريقا مظلما أختبئ فيه.

وكنت مستغرقا فى النوم ذات ليلة فعادنى الوجع فى موضع اللسع بالنار، أخذ يلهبنى، وكنت أعرف لحظتها أنتى يجب أن أنهض فورا وأجرى إلى دورة المياه، ولكننى كنت أجد لذة خفية فى المراوغة والاستمرار فى النوم والمياه المحتبسة فى جوفى تزار وتحاول الاندفاق وأنا أجاهد لمنعها بالقوة، ثم بى أسمع صراخا عاتيا تبينت فيه صوت أمى، تبعه هياج وريح لاسعة، فانتفضت من الفراش واقفا على الأرض، فإذا بقدمى تغوصان فى بركة من الغائط الأزرق النتن، وإذا بأمى تصرخ منبهة إياى ألا أتحرك، فتسمرت فى مكانى أرتعش، وكانت هى مشمرة ثيابها وكل إخوتى متكورين فوق السرير مثل الكتاكيت الفزعة، وثمة رجال ونساء من الجيران ينتهكون حرمة بيتنا ويتحركون فيه على راحتهم، يرفعون الكراسى والدولاب والترابيزات ويستخرجون من قلب المياه الزرقاء أكلمة وحصائر من البلاستيك يشر منها الماء، يمسكون بالحلل والأكواب والجرادل ويكسحون المياه الزرقاء من أرض شقتنا التى تحولت إلى بحر صاخب هائج تكتسحه مياه المجارى متسلقة السرير والدولاب وكل شىء، كأن مستنقعات البلاد كلها اتصلت ببيتنا بوصلة سحرية.

وكانت الرائحة النتنة فوق ما يحتمله أى إنسان، وكان أبى قد عاد من الشغل فخلع بذلته الأنيقة ورباط عنقه وراح بالفانلة

والسراويل يساعد الناس فى كسح المياه ودفعها إلى خارج الشقة، حيث ترتد عائدة من جديد إذ لم يعد الشارع فى حاجة إلى مزيد .

وكانوا جميعا يسبون ويسخطون فأعرف من سبهم وسخطهم أن مياه المجارى قد طفحت من عندنا . أى من داخل البيت . وأبى يرد مؤكدا أنها اقتحمتنا من الشارع، فيما تصيح أمى مؤكدة أنها نزلت علينا من فوق.

ويجىء من عند دورة المياه صوت رخو أعرف أنه صوت جارتنا اللعوب الحسنة، التى يتهمها أهل الشارع بأن هذا المستنقع كله تخلف من استحمامها فى الرذيلة كل يوم، كان صوتها يقول فى ولولة طرية ممطوطة إن صنابير مياه الشرب تصب هى الأخرى ماء وسخا من مياه المجارى، وأضافت قائلة:

«لا من فوق ولا من تحت يا حبة عينى دى باينها من كل ناحية».

وكنت مسمرا فى جلستى على حافة السرير أخشى السقوط، وأحس أننا سنبقى هكذا مدة طويلة جدا ربما كانت بلا نهاية. ثم تذكرت أن المياه المحتبسة فى جوفى تريد الاندفاق فى الحال فشرعت أبكى منبهاً إلى ذلك. وسط المحنة ضحكت جارتنا اللعوب، وجاءت بالقصرية حيث وضعتها بين ساقى وساعدتنى فى تشليح ثيابى فاقشعر بدنى، ولكنها بيديها عدلتنى فى الوضع الذى يجعل بولتى تسقط كلها فى قلب القصرية. وكنت أراهم جميعا غارقين فى الوحل والغائط، وكان ذلك يحزننى ويرعبنى، لكننى كنت أشعر بشيء غريب كأنه السعادة تتمشى فى مؤخرة رأسى، ولم أكن أعرف

هل هو سعادة أم لا، ولكنني كنت أتوقع أني من غد ربما نجوت من
التوبيخ والقرص والكي بالنار.

الساعة

كنت أسير بشارع مزدحم وبراق، أظنه شارع سليمان أو ما أشبهه.
كنت أدفع جموعا هائلة من البشر فى كل خطوة حتى أخطو.

وكانت نساء القاهرة كلهن عاريات تفوح منهن رائحة الغاز.
وهناك رجال يشبهون أنابيب الغاز يلحقون ظهور النساء ويضعون
لهن النقود بين أثدائهن وبين أفخاذهن، فجأة رأيت أخى الصغير
بجلبابه البلدى وطاقيته البيضاء، تفصلنى عنه أكتاف وأفخاذ
وأثداء.. فرحت برؤيته، أخذت أشرئب بعنقى لكى يرانى.

كان هو الآخر يشرئب بعنقه، حتى إذا تقاربنا بدا كأن كلا منا
سيمضى فى طريقه لكن كلا منا تهيأ لكى يسلم على الآخر، ولما
مددت يدى مد هو الآخر يده من خلال الموانع الكثيرة وتلاقت يدانا
فى لمسة سريعة تلقينا بسببها زجرا وشتما وتوبيخا واتهامات كثيرة.

ثم ذهب لا أدرى إلى أين. فتذكرت فى الحال أننى لم أكن رأيت
منذ سنوات. وتذكرت أننى كنت أريد أن أسأله عن أشياء كثيرة جدا.

وانتصب سؤالي: ألم تعرفوا بعد شيئاً عن أخى الأصغر الذى لم يعد من الحرب؟ ولكن السؤال لم ينطلق.

وفى الحال رأيتى أسير فى جنازة، وسألت عن الميت فقيل لى إنه زوج شقيقتى الكبرى وأنه مات فى الحرب وجاء خبره. وكان يخيل إلى أن الذين يسرون فى الجنازة حولى سيلوموننى إذا انفردوا بى ولكننى لم أكن أعرف بالضبط علام اللوم. ثم إننا وصلنا إلى مكان أظنه المقابر، شئ واحد أكد لى أنها المقابر، ذلك هو الجميزة العتيقة التى تتوسط مقابر قريتنا.

وبينما كنت أقف بعيداً عن الذين راحوا يقيمون الصلاة على الجسد رأيت أخى الأصغر الذى لم يعد من الحرب حتى الآن والذى لم نتمكن من جمع أى معلومات عنه رغم أننا سألنا فى كل مكان. كان وجهه المستطيل ببشرته البيضاء مثلما عهدته ضاحكا على الدوام. كان يرتدى جلباباً ويتحزم فوقه بحزام الجند. احتضنته وبكيت.

ولما قلت له إننا دخنا فى السؤال عنه ابتسم كالعادة وقال إننا ما كان يجب أن نشأل. ثم سارت الجنازة من جديد لتدخل قلب المقابر وكان ثمة شئ من الاحترام يغلف الموكب رغم أننا من عائلة غير جديرة بالمجاملات، وقلت لنفسي:

هكذا تكون جنازة الشهداء الأبرار. وأحسست بالغيرة من المرحوم.

لكننى فجأة اكتشفت أن الدكتور هنرى كيسنجر والرئيس نيكسون والرئيس فورد يسرون فى مقدمة الجنازة وكانوا أيضاً

يتلقون العزاء. وأهل قريتي يحضرون في شهامة ويسلمون عليهم
ويبتسمون مثلهم. وفجأة لم يعد هناك أحد على الإطلاق، ولم أكن
أرى أمامي سوى صحراء مترامية الأطراف تفج بالصهد ورائحة
الغاز، وكان ثمة صوت لفقيه يرتل القرآن في مكان ما. وكانت
الشمس المعلقة في السماء تتدلى في الأفق البعيد مثل ساعة بلا
عقارب وبلا ميناء.

قرافة السيارات

أفقت من النوم فجأة مثلما كان قد دهمنى فجأة، كان أول شيء لقي بصرى هو لمبة «الدينامو» الحمراء وبجوارها لمبة الزيت ذات اللون البرتقالى، وكان محرك السيارة قد توقف وكنت لا أزال جالسا على مقعد القيادة وحدى، ولست أفهم لماذا توجست فألقيت نظرة حذرة على المقعد الخلفى والمقعد المجاور لى. كان صف من السيارات يحاذينى لا يفصلنى عنه مقدار إصبع، بحدائه على اليمين صفان آخران وبحدائى على اليسار ثلاثة صفوف، بعد برهة تبين لى أن صفين منهما راكبان حيث لا تظهر من خلال زجاج السيارات رءوس سائقين..

عربة نقل الموتى هى التى تقف أمامى مباشرة وتحجب عنى الرؤية تماما، بصندوقها الرمادى الداكن الكئيب، وعبارة «تحت الطلب» تتلوى كالثعبان على جدران صندوقها الذى يشبه المقبرة. لم يكن ثمة صوت لمحرك أى سيارة من حولى. قدامى أو خلفى، ولا

أعرف إن كان سائقوها قد أوقفوا المحركات يأسا من الحركة أم أنها توقفت من تلقاء نفسها بعد نومهم كما حدث معى..

كذلك لا أعرف منذ متى توقفنا فى هذه المنطقة ولماذا . بحثت عن إشارة مرور حمراء فلم أجد . فتحت باب السيارة ونزلت . رميت البصر أمامى ، فتعثر فى أسقف صفيحية حديدية خشبية بعضها صدئ وبعضها مصقول ، لمركبات متوقفة فى مكانها لا حد لنهايتها وعلى مدى ما يستطيعه البصر ليس ثمة من دليل على وجود إشارة من أى نوع ، فكان من المستحيل أن أعرف سبب توقفنا أو منذ متى توقفنا .

الراجلون يتدفقون من أماكن مجهولة ، ينسربون من خلال السيارات ، يتقافزون كالقروود المدربة . استحييت مراقبتهم لمعرفة كيف يتسنى للمرء منهم أن ينفذ من بين سيارتين فى حين أن أوسع مسافة بين سيارتين تكفى . بالكاد . لنفاذ عرسة .. ثم إننى استحييت الأمر أكثر وأكثر ، حيث تكشف لى مواهب عظيمة فى أبناء جلدتى المصرية ، هى قدرة الواحد منهم على امتصاص نفسه إلى داخله حتى ليصير حجمه فى رقة حجم العرسة ، حتى ذوات المؤخرات القباب العاليات كانت القبة تعلو فجأة كالمطاط فيما تنضغط المؤخرة ويلفظ الجسد نفسه من بين سيارتين فى كل خطوة ..

تذكرت أننى كنت ذاهبا فى مشوار شديد الأهمية قررت بالأمس ومن قبل الأمس بأمس أن أذهب إليه لأنهيته ، بحثت فى ذاكرتى عن المكان الذى كنت أقصده والأمر الذى كنت أعنيه من ورائه فلم

أستطع وإن كنت لا أزال أثق أنه مهم وضرورى، بدليل أننى أنقله كل يوم فى مفكرتى لليوم التالى بالقلم الرصاص الملحق بها، كرة سوداء فى أول السطر، ثم كلمة واحدة ألخص بها المشوار أو أرمز بها إليه. كان يجب أن أنوه بعض الشيء بكنه هذا المشوار أو طبيعته على الأقل.

لماذا لا يصرح الإنسان فى مفكرته عن مشاويره ومواعيده بدقة لكى ينفذها بدقة؟ أهو مسائرة لطبيعة المفكرة التى تقتضى رمزا فحسب؟ فلماذا لا يكون هذا الرمز صريحا معبرا؟..

أم أن الإنسان يخشى أن تقع منه المفكرة فيلتقطها أحد فيطلع على أسرارهِ بالمجان؟ لست أعرف ولكننى أرتعد إذا ضاعت مفكرتى . رغم أنها مبهمه . أو دليل تليفونى الصغير . رغم اقتصاره على خيرة أصدقائى؛ ولهذا أضعهما فى مكان دفين يعوقنى أحيانا عن سهولة استخدامهما، مثلما أضع سلسلة المفاتيح بحرص شديد فى جيبى الداخلى الصغير حتى لا أنساها فى مكان ما فأتشرد يوما أو بعض يوم أو ربما إلى ما لا نهاية. رغم أنها لم تعد تستخدم فى فتح شئ ذى بال، كثيرا ما انتويت تخفيفها، والإبقاء على مفتاح السيارة وحده ولكن وجوده بين مجموعة من أبناء جنسه بدا لى أكثر حفاظا عليه.. أخذت يمنأى تداعب سلسلة المفاتيح فى ثقب «المارش» ويسراى تداعب جيوبى بحثا عن المفكرة فلم تصطدم هذه ولا تلك بشئ، ففزعت، وصرت أمعن فى البحث بدقة وأنا أتعجب كيف دارت السيارة بدون مفتاح، حاولت تذكر متى ركبتها وأدرتها فلم

أفلح لأن ذلك بدا لى منذ زمن بعيد بعيد بعيد، كذلك حاولت تذكر آخر مرة أخرجت فيها مفكرتى فلم أفلح.

أحسست بقلبى يغوص فى دوامة من الاضطراب والقلق بردت له كل أطرافى حيث تذكرت فجأة أن بطاقتى العائلية ورخصتى السيارة والقيادة كانت فى أحد جيوب المفكرة، ثم إن حقيبتى نفسها ليست موجودة هى الأخرى مع أننى لم يحدث فى يوم من الأيام أن خرجت بدونها لأنها تنفعنى على الأقل فى حمل البطاقات التى بدونها لا وجود لى فى هذه المدينة..

البطاقة العائلية والبطاقة الضئوية والبطاقة التموينية وكارنيه النقابة وبطاقة التموين وكارنيه الأمن لدخول المصلحة التى لا أذكر آخر مرة دخلتها، وجواز السفر الذى لم أعد أستخدمه مطلقا..

أخذت أنفخ من الغيظ وأقاوم الرغبة فى الصياح والبكاء بصوت عال. يطرأ على ذلك خاطر التقليدى المتاح ينبهنى بتأجيل ذلك الآن حتى لا أنشغل عن الطريق وقيادة السيارة. أنظر حوالى وأسأم رؤية أشباه البشر، ولا أحد يقول لى لماذا نحن متوقفون هكذا ومنذ متى . تبينت أننا فى شارع عمومى دائرى حول المدينة، على اليمين . بعد صفوف السيارات . بناء من الطوب الأحمر المنسق على شكل مهيب يقف أمامه ثلاثة جنود يشرعون بنادقهم فى وجوه المارة وأقفيتهم وبطونهم ومؤخراتهم وتستدير البنادق خلف من يستدير ويمتط سلاحها ليمشى وراءه أينما اتجه. فيما يظل الجندى واقفا بخوذته البيضاء وبذلته السوداء كالحفاش الأبله. وعلى اليسار . بعد

صفوف السيارات كذلك . بناء قديم كالح غليظ الجدران يبدو أنه موغل فى القدم، سرعان ما تبينت أنه مصنع للثلج . ثم سرعان ما تبينت أن فى الجو أصواتا طغت على صوت الوشيش والطنين المتصاعد من مصنع الثلج، محركات سيارات استأنفت الحركة، موسيقى أجنبية راقصة مصحوبة برطانة أجنبية وفحيح مجون، صوت الدريكة على الواحدة الكبيرة تتبعها شخايل تتراقص معها أرداف وأفخاذ تمشى بين السيارات كرقصة الحياة أصابتها فى السماء رصاصية مزقت جناحيها .

فوجئت بأن صفوف السيارات المجاورة لى من الناحيتين تزحف، فخيّل لى أن سيارتى هى التى تتراجع إلى الخلف فداخلى رعب شديد أربكنى، ومن ورائى تندفع نوافير الصياح الآلى المقلق المتدفق .

تبينت أخيرا أن على أن أدير محرك السيارة فلم أجد المفتاح ومن حسن الحظ أن «الكونتاك» كان مفتوحا . طلع لى من تحت الأرض من رأيته يدفع سيارتى بيديه قائلا لى: عشق . فوضعت عصاة الفتيس فى خانة السرعة الثانية ثم أخذت أرفع قدمى اليسرى عن «الدبرياج» شيئا فشيئا فيما تدوس قدمى اليمنى على البنزين حتى دارت السيارة كانت عربة نقل الموتى فى انتظارى بل كدت أصطدم فيها بعنف لولا ستر الله وقوة «فراملى»، ثم صارت أنهر السيارات تتدفق حوالى من كل ناحية، لكنها جميعا توقفت من جديد .

لا أدري كم مر من الزمن، لكننى حين سمعت مزمارا ينبح خلفى رفعت بصرى عن الجريدة التى كنت أتصفحها لأعرف منها عدد السلع التى سوف لن تساعدنى الحكومة فى ثمنها بعد اليوم، وكنت قد اشتريت الجريدة من صبى يمر بالجرائد بين السيارات مناديا عن هذا النبا.

وجدت الخلاء أمامى متسعا ولا أثر فيه لسيارة نقل الموتى، فعشقت ودست بنزينا واندفعت وقد سرنى أن السيارة أخيرا سوف تمشى على السرعة الثانية والثالثة بعد طول شحير وعواء على السرعة الأولى، لكننى فى اللحظة التى سحبت فيها عصا «الفتيس» إلى خانة السرعة الثانية توقفت السيارة التى أمامى فجأة فدست «فرملة» الخطر واهتزت فى جلستى ودق قلبى فأغمضت عيني متنفسا الصعداء وقد توقعت أن ينزل سائق اللورى ويوبخنى على اندفاعى.

غير أنى حين فتحت عيني وجدت اللورى لم يكن لوريا بل هو صندوق عال فى لون الذبابة الزرقاء التى تعف على جثث الموتى. له سلم حديدى وباب بدلفتين يجلس خلفهما شرطيان ببذلتين سوداوين وخلفهما باب حديدى آخر مغلق بقفل كبير من الخارج. سرعان ما فهمت أن هذه السيارة تنقل فى هذا الصندوق بعض المساجين أو المعتقلين من سجن إلى سجن أو إلى محكمة أو إلى حيث لا يعلم إلا الله.

كانت راسخة القدم فى وقفاتها والشرطيان يأكلان البطاطا المشوية الساخنة وبين فخذى كل منهما مدفع رشاش. تذكرت

«سمير» شقيق زوجتى و «شريف» ابن خالتها وقلت لنفسى ترى
أ يكون أحدهما أو كلاهما فى هذه السيارة؟ وتقت لرؤية سمير الذى
أحبه وأعيـره كـتبى، فـخفـق قـلبى بشـدة حين تـذكـرت أن بـعض هـذه
الـكـتب ربـما كـتبت عـليه اسـمى وهى عـادة كـففت عـن مـمارسـتها مـنذ
زمن..

حولت بصرى عن السيارة بحثًا عن نسمة هواء. العربية المجاورة
لى على اليمين تقودها امرأة فاتنة ناهدة الصدر ترتدى منظارا
أسود ويتصاعد من سيارتها صوت موسيقى أجنبية لذيذة. خلف
هذه السيارة مباشرة سيارة مرسيدس يركبها رجل يرتدى العقال
والدشداشة، منتفخ الأوداج ملظظ الوجه، يكاد بوز سيارته يصعد
فوق مؤخرة سيارة الفاتنة. دقت فى الفاتنة فعرفت أنها وجه
مشهور. دقت فيها أكثر بحكم الفريزة الجماهيرية إزاء المشهورين -
حتى لو كانوا مجرمين عتاة - فتبينت أنها تتحدث مع لابس
الدشداشة والعقال فى السيارة المرسيدس الخلفية وذلك عبر المرآة
العاكسة وكنا يبتسمان فى نشوة من ينجح فى استغلال الحشود،
الموسيقى الصاعدة من سيارة الفاتنة كانت ذات رائحة مفعمة
بالدفء والفسوق، فعاودت النظر إليها بإمعان فلاحظت أن جسدها
وإن جمد على إطار الجلسة أمام عجلة القيادة، فإن كل بقعة فيه
كانت تنتفض وتتراقص فى لذة مثيرة للحيوان الذى فى داخل.

أبدا لم يكن ذلك لمجرد أننى لا أتذكر أعضاء جسدها إلا هكذا،
لاحظت أن شفتيها تتحركان على الدوام وكأننا تميلان نحو صدرها
كأنها تصب الكلام، فى ذلك المصحف الذهبى المتدلى من عنقها.

ركبني الجنون فاستدرت ناظرا بكل انتباهى إلى لابس العقال
راكب المرسيدس فوجدته هو الآخر يلعب شفتيه ويضغط عليهما
لدى كل جملة فيما يتململ فى حركة موسيقية لشدة سرعتها بدت
ثابتة، ورأيت السلك الهوائى اللامع منتصبا فوق سيارته وفوق
سيارتها فقلت لعلهما يمارسان اتصالا خاصا وحديثا على الهواء. ثم
عدت وقلت لعلها أحلام دهماء سقيمة الخيال.

لويت عنقى فى سأم إلى الجهة الأخرى، فرأيت جموعا هائلة
من البشر تقف على الرصيف متهاكة تتساند على الهواء، يطل من
عيونها موات وسأم وانتظار ميت الأعصاب، عرفت أنهم ينتظرون
الأتوبيس، ثم وجدتني واقفا بينهم أنفخ من غيظ ومن ألم. ثم جاءت
نفس الفتاة التى كنت أقابلها كل يوم على مثل هذه المحطة، ابتسمت
لى كالعادة ابتسامة تقاوم الكد والتعب والهموم والكذب على النفس،
وصرت أبرطم وألعن كل الرعوس الشاهقة، وهى لا تنى تهديء فى
أعصابى وأنا أندفع فى مزيد من العصبية والهياج رغم خوف كامن
فى قعر البطن يندرنى بالويل مما أفعل.

ثم رأيتنى منحشرا فى الأتوبيس والفتاة منحشرة بينى وبين
الجدار الزجاجى الفاصل بين الدرجة الأولى والدرجة الثانية، وكنا
نتكلم فى مشاكل فى العمل. ومشاكلها مع أهلها حول انفرادها
بمرتبتها الذى هو فى الأصل ضئيل لا يكفى مواصالاتها، ثم نعرج
بابتسامة واهنة على موضوع الشقق السكنية التى لم يعد إليها ثمة
من سبيل.

ثم رأيتني نائما على السرير السفري الصديء البارد فى شقة
حماتى الكائنة بأعماق حارة تسبح فى العفن والظلام والرطوبة
وصوت حماتى الممرور يأتينى من الفسحة وينفذ إلى أذنى عامدا
من تحت المخدة وشرائح التعب الثقيلة ، وصوت الفتاة التى باقت
زوجتى على سنة الله ورسوله يأتينى هو الآخر من خلال صوت أمها
ينتحب فى عذاب مكتوم قائلا:

«وأنا حاعمل إيه بس يارب فى بختى.. دا غلب ومكتوب على
حاروح منه فين وأروح بيه فين؟»

لم أغضب لقولها ولكننى عجبت من نفسى كيف تمكنت من
معاشرة هذه السيدة التى هى عبارة عن حزمة من الأسى والغلب
ملفوفة فى غلاف شكل إنسانى، والتى إن عبرت عن لذتها فى
لحظة لذة جاء تعبيرها بنفس هذه النبرة الباكية الأسيانة وهذا
الصوت الدامع الشقى.. تتلذذ مثلما تبكى وتبكى مثلما تتلذذ.

ثم تبين لى أن السرير لم يكن سريرا والشقة لم تكن شقة، بل
كان على التحديد الكبينة الخلفية فى سيارتى. ذلك أننى فوجئت
بأثنين من الأفندية يبدو أنهما من شرطة الآداب يطرقان شباك
سيارتى بغلظة ويشيران إلينا بالنزول ، فنزعت نفسى من زوجتى
وفتحت باب السيارة ونزلت خجلا، شخط فى أحدهما وتفوه الآخر
بألفاظ سباب فى حق زوجتى خيل إلى أنه قالها ثم خيل إلى أنه لم
يقلها واسترحت إلى هذا الخاطر. أخرجت من حافظتى بعض
الأوراق وتلعثمت قائلا إن هذه زوجتى، وأننا هرينا من ضجيج

الحارة والمدينة، ثم عدت فقلت بقليل من الغلظة والتحدى إننا فى الواقع ليس لنا شقة نساكن ونمارس فيها حياتنا الزوجية. وإننا تبعاً لذلك نسرقة اللحظات.

فلما شخط فى بعنف رافضاً هذا الكلام قلت بكثير من الضعف إن العمر فات من بين أصابعنا وإننى بعد خمس سنوات من الشقاء فى بلاد الغربية عدت بهذه السيارة المتهالكة ومبلغ ضئيل لم يرق إلى مستوى حجرة، صرفته فى الدخلة على أمل أن نساfer سوريا من جديد من أجل البحث عن شقة تأوينا، وها أنتما تريان أن العمر قد انسلت من بين أيدينا فى شوارع المدينة فى انتظار شىء لم يحضر وفى سبيل شىء لم نفعله ولم يعد فى طوق أى منا أن يغترب من جديد فلا يسع المرء أن يظل يضرب فى بلاد الغربية طول عمره.

لكنهما لم يقتنعا بهذه «الفلسفة» الفارغة وأصررا على اقتيادنا إلى مخفر الشرطة.

ثم إذا بنا - زوجتى وأنا - ننام جالسين متحاضنين فى خوف وهلع فوق دكة خشبية فى ليل كالح بارد صلب، وبدا من الصعب معرفة ما إذا كانت الدكة الخشبية هذه فى مخفر الشرطة أم فى عيادة المستوصف الشعبى أم فى مبنى التليفراف والتليفون الذى أنتظر فيه مكالمة أطلبها من البلد فلا تجىء أبداً، أم لعلها دكة فى الأتوبيس.

وكنى أعرف منذ برهة أن زوجتى راغبة فى الذهاب إلى دورة المياه، وكانت توحوح، فأنهضتها ومشينا على حذر فى ضوء لمبة

سهارى مجهولة المكان، فاصطدمنا فى السرداب بشرطى بدا أنه غير عابئ بأمرنا، فتحدثنا وسألناه عن دورة للمياه فأشار لنا إلى مكان بعيد . ذهبنا إليه ونحن ننظر خلفنا فى كل خطوة. فإذا بنا فى شارع والقيامة قائمة، عربات الخضر تحمل أكواما من الزباله تبيعها بالميزان لنساء لا تتعبن من المساومة بخناقات حاميه الوطيس، وعربات رش ودراجات وموتوسيكلات وصناديق آلية تمضى خلال الزحام ترش الناس طينا وغائطا ..

وبدا أننى وزوجتى نقف فوق ربوة عالية قليلا إذ رأينا كل هذه الجموع وحشود الأشياء تلف حولها فى دوامة كقطع الدومينو تحركها كفان غليظان غير مرئيين. صرنا نهبط بين سيول الوحل والقاذورات قاصدين البناء المميز الذى أشار إليه الشرطى. فدخلت زوجتى من باب ودخلت أنا من باب فى الناحية الأخرى وكان الظلام عظيما ومنتنا، أحسست بقدمى تغوصان فى عجين نتن. تحسست الجدران فى تأفف ولعنت الدنيا وكل شىء بحثا عن صنبور المياه الذى كنت أسمع خريره المتواصل فى قعر الكوب الصفيح المخروم لابد من كل ناحية، ما أن اقتربت يسراى منه حتى اصطدمت يمنأى فى جثة متقرصة فى الظلام فصرخت وصرخت الجثة وانتفضت وانتفضت الجثة. ووقعت أنا فى معجنة النتن وفر هو هالعا. تشقبت فى اللزوجة التى بدا أنها لم تعد مقرزة، ثم انتفشت واقفا كبهلوان. واندفع من داخلى ماردا راح يتقاذز فى فراغات ضيقة ويتصادم جدران وأبواب خشبية فيدفعها بقوة فتصطك خرساء فيتجاوزها فيصطدم بصره ببروزات أكثر ظلمة على شكل خطوط

مستقيمة فأمسك بها فإذا هى شراعة باب حديدى أخذ ينزعه بعنف، وكان مغلقا من الخارج بجنزير وقفل كبير، لكن القوة الشيطانية عوجت العمود الحديدى فوسعت المسافة بينه وبين الآخر.

وبدا لى أننى أستطيع النفاذ من هذه الفرجة لو أننى تخلصت من كل ثيابى، فبكل ترحيب خلعتها واحدة واحدة ثم حشرت نفسى موقنا أن قدرة الناس على امتصاص حجمهم الجسدى كما رأيتهم حين ينسلتون من بين السيارات سوف تكون - لابد - موجودة فى أنا الآخر ولسوف أحسن استخدامها وإذ تمكنت بشق النفس وطلوع الروح من النجاح فى تسريب منطقة المؤخرة من بين العمودين الحديدين أدركت كم هى تجربة قاسية وقدرة يحسد عليها الآخرون، وكان كل همى حين نهضت عن الأرض مثخنا بالجراح أن أتخطى الشعور بالألم لأستبين الطريق منتويا أن أستنبت خريطته على التحقيق أن أختار الحوارى الجانبية والشوارع الخلفية التى يعم فيها الظلام حتى أستر هذا العرى التام الذى صرت إليه، لكننى ما أن وقفت على قدمى حتى صرت أضرب فى التيه كيفما أتفق سعيًا إلى أى منفذ أو أى مختبر، وكان ثمة رقعة فى الفضاء يخف عنها الظلام تلوح «كالوشم فى ظاهر اليد».

صرت أركض خلف الليل وهو لايتنى يغير عباءاته من الأسود إلى الرمادى إلى القرمزى إلى البرتقالى إلى البياض الناصع إلى البياض المصقول تتصاعد من مراياه حشود من السنة الضوء

الأصفر اللاهب تبدو كالسيوف والحرايب تندب فى أقوى العيون،
ولقوتها قد بدا أنها اخترقت كل عين تدب على هذه الأرض، إذ
رأيتنى أقف عاريا على جسر حديدى يمتد فوق نهر عات، وكانت
أمواج الناس والسيارات تزحف فى جميع الاتجاهات فى نفس الآن،
وموج البحر يزحف تحتنا حاملا فى جوفه قرص الشمس إلى
ما لانهاية، وكنت تجففت تماما فيما أنظر فى موج النهر فأرانى
وموجات الناس والسيارات فى قلب النهر ومن فوقنا عشرات
الجسور ومن تحت عشرات الطبقات من الأمواج والناس وسيارات
تزحف متداخلة وعشرات الآلاف من السيارات ترتفع مع الموجة ثم
تنكفى بحدة لتغوص حيث لا يبين لها أثر وحيث تنكفى فوقها
عشرات آلاف غيرها..

وكنت لحظتها أرى جسدى ينكفى هو الآخر تحت سنا أرتال
السيارات والراجلين فلا يبين له أثر ثم يعود فينحاد عنها ويظهر
من جديد واقفا تحت سهام الشمس فوق الجسر مرتكنا بمرفقه
على الإفريز ملقيا ببصره عميقا فى قلب رؤية لا قاع لها على
الإطلاق إن هى إلا منظر لمشهد بشع يتكرر بحذافيره تحت وفوق
بعضه فى أعماق لا نهائية..

لكننى اهتزت من الأعماق فى وقفتى حتى أشرفت على
السقوط فى هاوية القاع الذى بلا نهاية.. شهقت صارخا وتشبثت
بحد الإفريز وحين فتحت عينى لاهثا تتسارع دقات قلبى رأيتنى
جالسا أمسك بعجلة القيادة فى قوة، وعشرات المئات من آلات

التنبية تزن وتعوى كسياط الجلادين تنهال فوق الجسد المنهوك، ولم أكن منتبها إلى شيء قدر انتباهي إلى أن عجلة القيادة كانت إطارا من الصقيع الثلجى رغم أن العرق كان يتصبب منى.

وكان على أن أزحف بسيارتى ربما بضعة أمتار لا أكثر كي يلحق بى من ورائى، ولكننى ما كدت أبدأ السير حتى كانت المسافة التى تركتها السيارة التى كانت أمامى قد شغلتها سيارات جديدة لا أدرى من أين جاءت ولا كيف فتعين على أن أواصل الوقوف كما كنت وإن زحفت مقدار نصف الخطوة ولم تكن الشمس طالعة، لكنها كانت تحول كتل السحاب الكثيف إلى ستائر من الدبور الغامق أو الدبلان أو الساتان فى بعض الأحيان. لكننى لم أكن أعرف كم الساعة الآن، إذ أننى فى العادة لا أحب حمل الساعات أو لبسها إذ هى مجرد حلية فى بلادنا يعلقها الناس فى المعاصم باعتبارها نقودا متجمدة لوقت عوزة ولماذا أحمل ساعة؟ لأقول لسائلى عن الوقت ليضبط، أن الساعة كذا ونصف ودقيقة وأربع ثوان.

بنفس هذه الدقة أزدريها وأمقتها، لا أرد بعنف عدوانى على كل من يسألنى كم الساعة: «معيش ساعة». كما لو كنت أصفعه بالقلم على وجهه. غير أننى فوجئت اللحظة بأن فى معصمى ساعة تدور كانت تضغط على معصمى فتحسستها بىدى اليمنى لأتأكد من وجودها. وعجبت من أن يوضع فى معصمى شيء لم أحبه ولم أسع إليه مطلقا، ولست أذكر على التحديد ما إذا كنت قد تلقيتها على سبيل الهدية من أحد أو اشتريتها بحرّ مالى، لكن حجمها فى يدى

وصوت تكتكتها المؤلف المميز أكد إلى أنها ربما كانت ساعتى
القديمة التى كان أبى قد اشتراها لى بالتقسيط المريح بمناسبة
دخولى الجامعة لكى أضبط عليها مواعيد دروسى ومذاكراتى، غير
أننى كان لى مقياس آخر للوقت أكثر دقة وانضباطا هو شعورى
الدائم القائم بأننى أتعلم على حساب إخوتى وألتحق بالجامعة
بجوع أبى وأمى وإخوتى. هذا المقياس الخطير الناجع قام بواجبه
خير قيام فبفضله ما تخلت عن حصة درس أو قصرت فى بلوغ
امتحان..

وهأنذا قد حصلت على البكالوريوس وجاع فى مقابل ذلك
خمس من إخوتى حرموا من التعليم وحكم عليهم بالهوان طوال
حياتهم مهما كسبوا، كانوا جميعا يتضافرون فى الشغل وفى
الشظف لتوفير نفقات تعليمى فى الجامعة فى العاصمة، لتربية
الأفندى ليصبح من دمهم أفندى يرتدى البدلة والحداء ويرطن
كذلك الذى كان يسومهم سوء العذاب وعسف الهوان على مدى
الأزمان.. فماذا أفادوا وماذا أفدت؟ كل ما طرأ على من تغيير أننى
كرهت الزمن برمته ويات فى ذهنى معادلا للهوان..

أغلب الظن أننا لحظتذاك كنا على وشك المغيب، وكنت أحس
بغضب بارد مكتوم أن أنفاسى تحاول البحث لنفسها عن منفذ بين
طبقات من الثقل المدعوم بقوى خفية خرافية، لم يكن يريحنى سوى
حالة اليأس التى لاتى تتسرب إلى دائما كلما احتاجنى الغضب.

نظرت فى الحشود الحديدية الصماء المكددة بى من كل صوب
وكنـت لحظتها أسأل نفسى عن السبب المباشر الذى يثير غضبى
على التحديد .

قلت لنفسى لعلنى غاضب لأن الوقت فيما يبدو قد فات ولن
أتمكن من اللحاق بموعد الطبيب حيث يتعين على الوصول إلى
البيت أولا واصطحاب ابنى عائدا به إلى عيادة المستوصف؟

ثم تذكرت أن هذا الموعد كان منذ شهور طويلة مضت وابتسمت
فى مرارة، وعدت فتذكرت أنه كان قد تحدد للكشف على الولد
موعد جديد قريب وأن الإشارة الحمراء يومها قد احتجزتني ومن
يومها وأمه تعيرني بأننى السبب فى العلة الصحية التى أصيب بها
الولد من يومها .

ثم زحف فى رأسى خاطر ثقيل الوطاء مجتاح، أحسست فى
زحفه أننى لم أر أولادى ولم يرونى منذ وقت بدا لى طويلا جدا
كأنه الشهور أو الأعوام. وقلت لعل هذا هو السبب الذى يفضبنى
فى جلستى هذه أمام عجلة القيادة داخل سيارتى الواقفة منذ زمن
موغل فى القدم لسبب أجهله تماما كما أجهل أى نوع من الأقدار
هو ذلك القدر الذى يتحكم فى تسييرنا أو تثبيتنا . ثم إننى نسيت
ذلك فجأة وتذكرت أن سبب الغضب ربما يكون إحساسا بالجوع
داخل السيارة، لكننى تذكرت أننى - حرصا أو عجزا - لا أمارس
الأكل فى غيبة من الأولاد . لحظتئذ أحسست بالكآبة حين لم
أستطع تذكر آخر مرة أكلت فيها بين الأولاد ..

لا أدري متى زحفت السيارة، بل لا أدري إن كانت قد زحفت أم أن الأرض هي التي زحفت من تحتها. لكننى حين رفعت بصرى فجأة بدوت كالعائد من أصقاع بعيدة كانت أمامى مباشرة إحدى عربات الزباله يجرها حماران. تكاد تضيع فيها سيارة صغيرة كالغزة تقودها فتاة محجبة وثمة صوت عال لواعظ متفعل يتصاعد من مكان مجهول لكنه يملأ الدنيا سبابا ونعوتا قبيحة ويرفع لواء الجحيم لكل من يدب على ظهر الأرض.

ولم نكن فى شارع إنما كنا فى طريق، على اليمين مجموعة هائلة من ناطحات السحاب المزركشة المللطة، المهيأة للانهيال بين لحظة وأخرى. وعلى اليسار كانت الشريحة الأخرى من الطريق ذات الاتجاه العكسى وكانت محتشدة بالعربات هى الأخرى ومتوقفة، ومن بعيد أبنية متخفية فى زى حدائق غامضة مشبوهة، فرغم الصمت المطبق حولها يتصاعد منها . فى الخفاء أيضا . لغط نشوان مخريش، قوى مسيطر وذو نفوذ واضح وحاسم وصفوف سياراتها تحتجز لنفسها نصف شريحة الطريق بكل اطمئنان، وكثيرا ما يتضح أن السر فى طول كل هذا التوقف والثبات فى السير هو أن أحد رواد هذه الحدائق قد أوقف الزحف ريثما ينتهى من الرجوع خلفا والتقدم أماما وعدل نفسه . بكل راحته . فى مركن آمن، أو أن سيارة أحدهم قد توقفت هاهنا أو هاهنا كيفما اتفق، أو أن فلان الفلانى سوف يمر من هاهنا اليوم فى ساعة صفر فما بالك حين يمر بالفعل أو أن الطريق الفلانى قد اعترضته صفوف العسكر لذب السيارات عنه بأى شكل لسبب غير معلن ولا يسأل عنه أحد..

كان الراجلون يعبرون من الضفة إلى الأخرى فى يسر وسهولة واطمئنان رجال يجرون أطفالا وصبية. ونساء ويحملن أشياء، يبدون كالبهائم المسحوقين خيل إلى أننى أعرف هذه المنطقة التى نتوقف الآن فيها وأرجح أن هؤلاء هم سكان العشش والعزب المتاخمة لهذه الضاحية الناطحية التى تم قيامها على الأرض فجأة فحولت كل ما حولها إلى عشش بالسلح ذات منظر كئيب، لمحت بين الزحام صبيا مشردا يرتدى بيجامة قذرة ممزقة من عند الصدر والحقوين يحاول إيجاد متفد لخطواته الواهنة بين السيارات فيمضى شوطا بالطول بين صفين لينزلق من فرجة أوسع بين سيارتين ليرتد عائدا نفس الشوط لينفذ بين أقرب فرجة مناسبة فى الاتجاه العكسى.

أخذ يقترب منى فأخذت أميز فى ملامح وجهه بؤسا عميقا. كان يبدو كأنه بلا أهل على الإطلاق، بل هكذا رجحت. لحظتها جاءنى إحساس بأن الآوبة إلى الدار مسألة فى طى الكتمان لا تزال إن لم تكن شبه إسطورية، وكان الصبى قد أمعن فى الاقتراب نحوى فقررت فى الحال أن أستوقفه وأعطيه كل النقود الفكة التى فى جيبى ورغم أننى بحثت فى جيبى فلم أجد فكة أو متجمدة إلا أن صوتى كان قد سبقنى ونادى الصبى الذى راح يتقدم منى فى حذر وخشية يصدهما عن نفسه بابتسامة شاحبة واهنة كانت عروق رقبتة زرقاء بارزة والعناء على صفحة وجهه البرىء الحلو المسمسم الملامح بارز هو الآخر بل كان هو الأبرز.

لكأن سكيننا انفرست فى موضع القلب إذ فوجئت بشبه كبير جدا فى الملامح بينه وبين ملامح وجه أعرفه معرفة النفس فلما

انحنى مقرباً وجهه من نافذة السيارة ليكلمنى شملت رائحته
وفاض بصرى على ملامحه فإذا هو ابنى بلحمه وشحمه ودمه.
عصام؟

هكذا صحت كالملدوغ وإذا به يصيح فى فرح مشوب بالرعب
كالمجنون: بابا.. أنت جيت من الشغل؟

قلت وأنا أطوق رأسه بيد حانية وأقبله فى شعره المجلد الخشن:
(أنا لسه مارحتش الشغل يا حبيبى)

فارتاع وجهه وأشرف على البكاء لولا بقية فيه من حياء أعرفه
وبدا أنه لم يفهم قولى لكنه قال بذكاء ممروض أنتى أسير فى اتجاه
العودة إلى حيث يقيمون فكيف أزعم أننى ذاهب إلى الشغل ما
أزال؟

فأخذت من فرحتى بذكائه وغضبى الموتور أهذى قائلاً له إن
صفوف السيارات التى أفقدها الزحام والبطء إلى حد الثبات
رشدتها فبات كل هدفها أن تسير، أن تتحرك ولو حركة دهماء
مدمرة، هذه الصفوف هى التى اقتادتنى بزحفها العشوائى فى
سراديب محددة إلى حيث لا أريد، أعادنى حيث كان يجب أن أذهب
وأذهبتنى حيث كان يجب أن أعود فبدا أنه قد وقع فى لغز عميق
خطر فقال مقاوما سلطان البكاء:

(كل ليلة أفضل سهران ومتجيش) مسحت دموعه بيدي قائلاً:

(أنت إيه اللى جابك هنا؟)

قال فى بساطة (أوصتنى أمى أن ألحق بها عند الجمعية
الاستهلاكية لأقف بدلا منها فى الطابور)

وكان يبدو عليه أنه ينتظر منى فعل شىء ما، أنه ينتظر أن أضع
يدى فى جيبى وأسحبها بشلن أو بريزة قائلا له:

(خذ اصرف) على الأقل بمناسبة التقائه بى صدفة فى هذا
المكان البعيد بعد وحشة طويلة.

وكنت أتململ على جمرات ملتهبة بحثا عن شىء أفعله أو كلمة
أقولها يصلح أو تصلح بديلا لهذا الفعل العظيم الذى ينتظره، فلم
أجد، وفجأة زارت آلات التنبيه خلفى بغلظة شديدة وانتبهت، فإذا
السيارات قد زحفت أمامى ويجوارى والولد ابنى يقع فى لخرة
شديدة ويسبب لى لخرة أشد..

ربت على وجهه برفق ورسمت على وجهى أسخف ابتسامة
تذوقتها فى حياتى وقلت له (بعد إذنك يا حبيبى .. خلى بالك
حاجيلك بدرى) وكانت عصبيتى قد ارتفع أوارها بفعل زعيق آلات
التنبيه ونظرات المستنكرين بعدوانية بالغة، فعشقت عصا الفتيس
بسرعة وتركت السيارة تزحف منسلخة برغمها عن جسد ابنى
فكأنها تخوض فى لحمى. من المرآة العاكسة رأيتة يقف على
الرصيف فى انتظار فرجة أوسع بين سيارتين ليندفع جاريا منها
إلى الضفة الأخرى حيث يوجد بناء الجمعية.

ثم اندفعت السيارة تجرى كأنما يقودها شخص سواى. وكان
الطريق أمامها قد امتد بخلاء مبهز ومفاجئ. فى نفس اللحظة كان

الليل قد نصب خيامه اللانهائية فوقنا وليس ثمة من ضوء على الطريق الذى بدا أننى لا أعرفه ولم أتعرف على شيء فيه مطلقا وكان ضوء سيارتى شاحبا عليا وكنت أستدل بفوانيس السيارات المتقدمة أمامى وأحاول تقريب المسافات بينى وبينها حتى لا أضل أو أقع فى مطب أو حفرة خطيرة.

وكان ذهنى سائرا غير ممسوك بشيء وكذلك لا أعرف إلى أين أنا ذاهب على التحديد، لكننى كنت مفتونا باندفاع السيارة كأننى ولأول مرة فى التاريخ أرانى ممتطيا سيارة تجرى. كأننى بلذة قصيرة النظر هوجاء أنتقم من طول التوقف والزحف البطيء الممل القاتل وأعوض كل المسافات التى فاتنى أن أقطعها بلذة.

من حين إلى آخر كانت تبدو فى الأفق بارقة ضوء، أظل أجرى نحوه بأقصى سرعة كأنه الهدف المنشود حتى إذا ما اقتربت منه تجاوزته دون أن أشعر له بأى وجود. طال الاندفاع وطال ثم إذا بإشارات ضوئية سريعة متعددة ملحاحة تلاحقنى من الخلف وتذرنى بتوسيع الطريق لها ووقعت فى لخرة غير متوقعة اهتز لها مقود السيارة فى يدي، لكننى نجحت فى الانعطاف يمينا ثم إلى أقصى اليمين فإذا بى أرتفع بالسيارة فجأة بعد صدمة عنيفة فى أسفلها عرفت منها أننى اقتحمت الحاجز المرتفع الذى يحدد الطريق المرسوم عن فضاء مطبق مجهول، وإلى أن تمكنت من السيطرة على المقود كنت قد تأكدت من وقوعى بالسيارة من حالق

فى مطب فسبح، ارتطمت رأسى بالسقف حتى كادت تخترقه
وانطرحت السيارة على جنبها عرجاء عاجزة.

بما تبقى فى من حلاوة الروح فتحت الباب ونزلت أنظر حجم
الخصائر فوجدت أن الأرض كلها قضبان حديدية بأسلاك شائكة
تصل بينها وأننى سقطت بينها، فحمدت الله على السلامة، وتمزق
قلبى على ضياع السيارة وكان الحل الوحيد أمامى هو أن أنام
بداخل السيارة حتى يطلع الصباح، وحين أغلقت المسوجر ومددت
الكرسى عن آخره ثم اضطجعت كنت أستدعى إلى الذهن عشرات
الليالى السابقة التى نمت فيها فى السيارة وأتذكر الأفكار التى
تتوارد على أثناءها وأتألف مع المخاوف التى يبعثها الليل البهيم
والوحدة ثم إننى غفوت قليلا أو هكذا خيل إلى.

على أننى فتحت عينى ففوجئت بقرص الشمس يخترق زجاج
السيارة وتتصاعد منه أسنة الذهب، انتفضت جالسا أتصيب عرقا
وماكدت أرفع رأسى وأنظر حوالى حتى فوجئت بعشرات المئات من
السيارات المختلفة الأنواع والأحجام لكنها تتفق جميعا فى أنها
هالكة غير صالحة للعمل، بعضها معجون فى بعضه تتساقط من
بين عجائنه رءوس وأعضاء آدمية لقيت حتفها فى حوادث بشعة أو
ربما ضحية لحظة انطلاق كاذبة كالتى مررت بها منذ ساعات.
سيارات أخرى لا تزال سليمة بعض الشيء وإن كانت غير صالحة
للاستعمال، لدهشتى رأيت فيها أناسا عجائز أحياء تتدلى لحاهم
وشواربهم ويتصاعد منهم عفن أقوى من رائحة الجيف.

حاولت فتح الباب والنزول لكننى لم أقو على الحركة، ثم تبينت أن ساقى قد كسرتا أثناء الوقوع من حائق دون أن أنتبه كل هذه الساعات، ولست أذكر إذا كان الألم قد عادنى أثناء غفوتى داخل السيارة أم لا لكنه الآن يسرى فى كل عروقى ونخاعى يرعدنى يزلزلنى فأتأوه صارخا من فرط الوجع.

بصعوبة فتحت زجاج النافذة وأخرجت رأسى صارخا أنادى رجلا يجلس فى سيارة على مبعدة.

قال بكل هدوء (علام تصرخ هكذا يا جدع؟)

قلت: (أغثنى أرجوك).

قال: (لست أقوى على الحركة).

قلت: (هل أنت مصاب مثلى؟)

قال: (كنت سليما ولكن طول المكث هاهنا يبس مفاصلى وجمدها تماما وأقتات على ما بقى على هذه الأرض من نفايات تدلقها اللوريات والعربات الكارو كل بضعة شهور أو أعوام)

قلت: (فأين نحن الآن ما اسم هذا المكان الذى نحن فيه الآن؟).

قال فى استنكار عجوز داعم: (فكيف جئت إلى هنا إذن).

قلت باكيا بحرقة: (لم أجدى ولكنى جئت لا أعلم كيف)

قال العجوز ساخرا: (إيليا أبو ماضى حضرتك)

قلت وقد أدهشنى أن يصل هذا الاسم إلى هنا: (أرجوك فالأمر

لا يحتمل الطريقة).

قال كأنه يبكت طفلا مشاكسا: (نحن يا أخى فى قرافة السيارات)

قلت منزعجا: (ولكن العادة جرت ألا يلقي فيها غير السيارات الميئوس منها).

قال: (أما هذه فقرافة.. تلقى فيها السيارات بمن فيها بدون لزوم لوجع الدماغ).

أخذت أنتحب وألطم خدى.

قال العجوز دون أن تهزه حالتى: «غدا تتماسك وتعتاد الأمر.. مثلما قدرت على امتصاص حجمك إلى حد التلاشى لتنفذ من بين كتل الحديد وجحافل القضبان.. ومثلما قدرت على إنفاق سنى عمرك منتظرا داخل سيارة فى وقفة ممتدة إلى ما لا نهاية.. ومثلما قدرت على السباحة فى بحور الوحل والمجارى تقدر على أن تتماسك بقية عمرك ها هنا.. ولعلك علمت أن لا شىء هناك يستدعى العواء هكذا».

أدخلت رأسى واستويت نائما من جديد على الكرسي، تذكرت من خلال الألم القائم أننى لم يعد لدى مشاوير مهمة أقلق بشأنها، وأن الولد زمانه قد لحق بأمه فى طابور الجمعية الاستهلاكية، وتذكرت زوجتى عائدة تجره خلفها وتمشى مهانة تحمل على رأسها قدرا من زيت وصابون وملح وشاى، فأخذت جيوش الألم تهاجمنى من جميع الأنحاء وأنا أرسل فى الفضاء صراخى الحيوانى المجنون وليس ثمة من أصداء تجاوبنى على الإطلاق.

فك رقبة

كنت أجرى فى خلاء موحش، يتصاعد من جوفى شعور بأن ثمة من يطاردنى غير أننى لم أكن أعرف علام المطاردة أو إلام؟ وحين نظرت إلى الخلاء أمامى وحوالى بدا لى أنه - رغم اتساعه الذى بلا حدود - ضيق غاية الضيق، حيث لم يكن لى وجهة معينة على التحديد، فقللت من اندفاعى، وهبطت فروة رأسى فأحسست كأنها كانت غائبة تماما منذ زمن بعيد. ثم بدا على كائننى أعرف أن ذلك الذى ربما كان يطاردنى يريد أن يظفر منى بشيء، غير أننى لم أعرف هذا الشيء على وجه التحديد وما كنهه وما قيمته بالنسبة لى أو للآخرين أو حتى للشياطين، إنما أشعر بحقيقة واحدة لا جدال فيها، هى ذلك الإحساس بالرعب إلى درجة لا رحمة فيها.

اعترانى الاندفاع من جديد فأطلقت ساقى للريح وثمة شيء كاليقين يطوف تحت فروة رأسى بأننى بعد مسافة قصرت أو طالت سوف أخرج على الأرض راكعا أطلب الصفح ربما، أو الرحمة ، وكنت

واثقا بأن ثمة من سيهتز من ركوعى ولهذا لم أكن قادرا على التمييز بين العرق والدموع فكلاهما ينثال بدفق مزعج مؤلم ولهذا أيضا قلت لنفسى إن العرق ربما كان دموع الجسد وأن الدموع ربما كانت عرق العينين.

كنت محتاجا إلى الركوع فاعتزمت التعجيل به إيقافا للتعب، وكنت تعباً مجهداً فخررت راكعاً، فما أن لثمت جبهتى وجه الأرض حتى وجدتني فى قلب حفرة عميقة هائلة وجسدى كله مغمور ينشع عطناً. خفت لحظتها أن يكون ذلك من عملى فى ماضٍ لا أذكره الآن ولا أكاد أعرف عنه شيئاً أى شىء.

وكان ثمة رجل معمم يجلس فوق كومة من التراب الطالع من هذه الحفرة، وكان ظهره لى فيما أحاول تخليص ركبتى المنكسرتين فى قلب عجينة طينية لدنة، وكنت أريد أن أصبح به منبها إياه لعله يقلبنى، لكننى حين شرعت أصبح لم أجد صوتى، وأدركت أن السبب هو إجلال قديم توارثته يمنعنى من الاجترأ على وحدته أو إزعاجه وأخذت أحاول رفع نفسى بكل نفس ذائقة الموت، وفى اللحظة التى خيل لى أن صوتى قد عاد يهدر فى حلقى وأننى أستطيع التأوه على الأقل كانت سحب الصمت قد انجابت فجأة فإذا هذا الرجل يتكلم وإذا صوته يجلجل ويداه تهتزان وترسمان فى الفضاء أشكالا وتموجات إيقاعية. وعرفت أن صوتى لن يصل، لكننى مع ذلك تأوهمت بصوت عال ثم جعرت، ثم هتفت، ثم هدنى الإعياء من فرط هذا وحده، فانكبت على وجهى ساخطا ألعق

الطين العطن، ذلك أن صوت هذا الرجل وصوت الهدير الخاشع المرتد إليه من حناجر خرافية كانا يعلوان على صوتى الذى لا يلبث أن يغوص معى هو الآخر فى الحفرة. فمن للصارخ فى قلب حفرة بمن يسمعه؟...

هى الرحمة بالتأكد، إذ وجدتتى أطفو شيئاً فشيئاً نحو حافة الحفرة، وكان من الواضح أن فيضانا مفاجئاً قد حل بالحفرة رفعنى بقوة صعوده، فعرفت أن الحفرة التى وقعت فيها تابعة لخريطة المجارى، وقلت فليكن ما يكون السائل لكنه فيضان رفعنى من القاع السحيق.

تشبثت يداى بحافة الحفرة، أخذت أتسلق الساتر الترابى المرتفع، وكنت ألثت وفى أعماقى رعب لذيذ يوحى لقدمى بفنون من التشبث فوق هشاشة التراب، وكنت أرتدى أفرول الجنديّة وأحمل فوق ظهري جرينديّة، ويتعلق فى كتفى مدفع كبير أحسست كأنه صديقى الذى أعرفه من زمن بعيد وقد أبى إلا أن يرافقنى فى هذه الرحلة الفاصلة التى سأعود منها ظافراً حتى ولو أكلنى المجهول.

أخذت أواصل الصعود ومن خلفى هدير آخر مختلف تطلقه نفس الحناجر الخرافية التى أحببتها هذه المرة لأنها كانت تشق صمت الفضاء فتضاعف تموجات الصوت من قوتى على الصعود بل كانت تقذفنى إلى أعلى قذفاً، وكانت القوة المطلوبة للصعود قد بدأت تزيد عن حاجتى فعرفت أن الأرض قد استوت تحت قدمى، ولم يكن ثمة من خطر داهم يواجهنى كما كنت أتوقع، وكنت أنظر

عن يمينى وعن يسارى فلا أجد سوى صفوف متكررة لظلى بنفس
الخوذة و بنفس الخطوة المحسوبة المنتظمة وقد اعتراها نزق لعله من
شدة الفرح باجتياز مانع سرمدى كان معششا فى القلب.

وسرعان ما انبعث أزيز يشق أجواز الفضاء، فلما نظرت للسماء
وجدتها غاصة بأسراب من طير أبابيل تساقط حمما، فمع مدفعى
صوبت عشرات المئات من ظلال المدافع المجاورة لى فإذا بالطائرات
الجهنمية تهوى نحو الأرض شيئا فشيئا وإذا هى مجرد عصافير
ترفرق وتتوقف بكل براءة على فوهات المدافع تلتقط الأنفاس
وتتفض الأجنحة مما علق بها من ذعر بائد.

وكنت أحس أننى قد وصلت إلى نقطة أمان عظيمة حقا، لكننى
توجست الخطر فيها، وخفت أن تكون هى مجرد البرهة التى
يستغرقها زمن القدر فى الوصول إلى ذروة الانفجار الماحق،
فشرعت أنشر سيطرتى على القمة العريضة، بأن رحت أجوبها
مستطلعا منافذ الخطر الذى قد يكون. فما أن خطوت خطوات
حتى وجدت درجا حجريا عريضا سميكا منحوتا بدقة ومهارة يأخذ
فى الهبوط إلى أسفل، أطلقت فى مساره كثيرا من الطلقات النارية
ولففت حوله لأطلق من كل ناحية، فلما استيقنت من غياب الصدى
شرعت أهبط الدرج فى حذر واستطلاع، وكان الخوف قد شرع
يعترينى من جديد لسبب غامض فتفيته بقوة، ولحظتها تكشف لى
أن الدرج لم يكن درجا ولم يكن حجريا بل كان أليافا سميكة
منحوتة لشجرة عظيمة الحجم، وأننى لم أكن أهبط بل كنت أصعد

الشجرة، وكنت لحظتها ألبس الزرد وأواصل الصعود فى مهارة النمر وروح وخفة القط.

فلما استوت قدمائى على أول فرع مونق أخذت أمشى فوقه والفرح يهدد أعطافى. ذلك أننى ألقىت بصرى على شبكة الفروع العريضة المونقة فوجدت عشرات من الأبقار السمان الحلوب تقف فوق الفروع تأكل وترسل عيوننا فيلسوفة لا تمل من التحديق كما لا تمل أنداؤها المنتفخة من إدرار الحليب..

تذكرت أن أمى كانت تحلم بواحدة من هذه الأبقار، وكانت لا تتى توصينى إذا ما لبست الزرد وطلعت هذه الشجرة أن أجىء لها بواحدة. انبثق بداخلى فرح غامر، ورأيت الخضرة حوالى تعانق الشمس فى قبلة عظيمة حارة من فرط حرارتها تبدو بلا نهاية.

ولم تكن الأبقار مربوطة وليس عليها ثمة من حرس، وكنت أحس كأن لى حقاً أزلها فيها، وها هى ذى إحدى الأبقار تومئ لى صائحة بل أكاد أظنها تبتسم لى وتنادينى. اقتريت منها وأخذت أريت عليها بحنان وأفاضل بينها وبين الأخريات فتعجزنى المفاضلة.

ثم إننى سحبيتها ومضيت فمضت ورائى تتبختر وتنقل الخطو على الأفرع المتشابكة فى رشاقة. ثم استطالت الأفرع تحت أقدامنا ومالبت أن التحمت بالأرض فيما يشبه المرتفع الذى يكشف وراءه مباشرة عن منحدر. وبدأ صوت خطوات البقرة يقرع الأرض فى خيب واصطكاك. فلما نظرت إلى الأرض وجدت المرتفع مرضوفا وكذلك المنخفض. فداخلى الانزعاج الغامض.

وما أن شرعنا ننحدر فى المنخفض المرصوف حتى شرعنا نتأهب لصعود مرتفع آخر مرصوف أيضا. وكان على قمته زئيط هائل ورعوس رجال ونساء وأطفال بدوا لى كأنهم غرباء عن هذه المنطقة. والكل يصوت بأنغام مختلفة الإيقاعات، وعجزت البقرة عن مواصلة الصعود فأخذت أصبح فى دفعها دون مجيب.

فكرت فى الارتداد والبحث عن طريق آخر لكننى فوجئت بأن المشكلة نفسها قائمة عند الارتداد لأن البقرة لن تتمكن من صعود المرتفع الذى انحدرنا منه، المطلوب إذن أن تتجح البقرة فى صعود أحد المنحدرين. كدت أبكى ، إلا أن البقرة وسعت ما بين ساقىها فعرفت أنها تستعد لإفراغ بطنها من الغائط. لكن مؤخرتها صارت تساقط أطباقا من الصينى وملاعق ما تكاد تصل إلى الأرض حتى تتكسر هشيما. وكان نفس الهشيم يتساقط من قمة الزئيط البشرى فلما تفحصته تبينت أنه هشيم زجاج سيارات فقلت لابد أن الزئيط والتجمع بسبب حادثة بين سيارتين وطلبت الستر من الله.

وبدا أن الرعوس فوق قمة الزئيط قد لمحتنا فصارت تضحك وتشير إلينا ثم تأخذ فى الهبوط نحونا كالقردة مما أخافنى، لكننى لما رأيتهم يتجهون تلقائيا نحو البقرة ويمسكون بمؤخرتها ويساعدونها على الصعود بدفعها بقوة عجيبة عرفت أنهم من أهلنا وإن كنت لا أعرفهم أو يعرفوننى..

أخذت أبادلهم حديث المجاملة فسألتهم عن سر هذا الزئيط فقالوا لى إن «حميدة» قد ولدت اليوم ولدا.

قلت رغم أننى لا أعرفها: طيبة وغلبانة حمدا لله أن رزقها ولدا
ينفعها ألهذا تفرحون؟

قالت جوقة الأصوات الهمجية اللطيفة: نعم ولهذا نبكى ونصرخ
من أجلها أيضا.

قلت: كيف؟ لماذا؟

قالوا: لأن الحداة قد اختطفت رأسه.

قلت: أى حداة؟

قالوا: أى حداة، إذ أن حميدة كانت تستعجل قيامه واستقامة
عوده فجلست على الطريق فرحة تحاول تدريبه على المشى
والنهوض فما درت إلا وجسده بين يديها بلا رأس والدم ينزف من
عنقه المبتور.

قلت: يا حفيظ يارب، ثم واصلت الصعود. ثم وقفنا جميعا وسط
الزئيط تمسح عرقنا ونلتقط الأنفاس، والبقرة المسكينة هى الأخرى
تتصبب عرقا وتنظر فينا فيتصاعد من عينيها صبر عريق بارد
محزون. وكنت مطمئنا إلى أن مقودها فى يدي، فأخذت كالموتور
أبحث بلهفة وحيوية غريبتين عن شئ لعله جثة الطفل الذى
اختطفته الحداة رأسه وصيرت الأمل العزيز بين يدي الأم كتلة من
اللحم الأغر.

وحين تمكنت من الفوص بين كتل الجماهير تكفلت البقرة من
ورائى بشق طريق مريح لنا. وكنت أتوقع أن أكون موضع أسئلة كثيرة

من الجمهور الذى ساعدنى على صعود المنحدر وتركنى أغوص فيه
ببقرتى، لكننى حين وجدتهم لا يفعلون بل يصبحون هم موضع
أسئلة منى تيقنت من أنهم رهط من بقايا عشيرتى وبلدتى البكر
الطيبون، كانوا يمشون فى فروغ بال وثمة شبه كبير جدا بين حالتهم
تلك وبين ما يتصاعد من عينى بقرتى، إذ تنضح وجوههم بصبر
عريق بارد ومحزون وكان منهم من يتطوع بمساعدتى فى سياقة
البقرة وذب الأطفال عنها، وقلت لبعضهم بصبر نافذ:

أين حميدة إذن؟

فأشاحوا عنى بوجوههم كأنهم يتهريون من سؤالى وهم فى نفس
الوقت يشيرون لى بإشاحة الوجوه نحو مكان بعينه.

نظرت إلى حيث اتجهت وجوههم، فرأيت جسرا حديثا من
الحديد والأسمنت ذا إفريز ودهاليز يمتد فيخترق العمائر ويشطر
الأبنية العتيقة الثمينة ويمتطى ظهر النهر ويتلوى وتتفرع منه قنوات
وأرجل ورءوس لا حصر لها كحيوان ديناصورى خرافى، وأسرابا لا
حدود لها من السيارات مجهولة البدايات والنهايات تزحف متداخلة
متعارضة متقابلة فى نفس الآن..

انبهرت حقا، ولكننى حين رأيت كثافة الزحف فوقه أحسست
بالخطر الداهم يجتاحنى فجأة. ثم رأيتنى فى الحال أمشى فوق
هذا الجسر بين السيارات ساحبا بقرتى، ومع ذلك لم نصطدم
بأحد ولم يصطدم بنا أحد، بل كان يخيل إلى أننى أمشى فى
تطامن وهدوء لا يزعجنى سوى هبوب الرياح العاصفة الزائرة

بأصوات المحركات وهى تنزلق حوالى مسرعة إلى الأمام مثيرة عواصف الغبار. وقد عجبت من شىء واحد هو اطمئنان بقرتى الحبيبة التى لم تتزعج ولم يركبها الهياج فتكون الكارثة.

لكن بدا أننى قد حسدتها، إذ بها فجأة تتوقف دفعة واحدة وتحزن عن السير وأنا أشد المقود حتى تكاد رقبتها تختنق، مما اضطر السيارات إلى التلكؤ والتوقف والزأر المتواصل بالاحتجاج المهول. وقلت لنفسى لابد أنها فعلت ذلك لحكمة أو لسبب من الأسباب طراً.

من فرط حيرتى وعجزى توقفت ناظرا فى الأرض أنفخ غيظا وسخطا، وكانت إطارات السيارات تتحرك أمامى ببطء، فعلقت بها نظراتى فإذا بى أرى قطعاً وفتافيت من اللحم البشرى عالقة بها مسحوقة بين أضلاع الكاوتشوك المتين الجديد، وبقايا دم متجلط فأحسست بالارتياح، ومع ذلك لم أستطع إغماض عيني، فوقع بصرى على بقايا أصابع طفل صغير محشورة بين أضلاع الكاوتشوك، فصرخت وظللت أصرخ عالياً مشيراً بإصبعى نحو الإطارات الزاحفة فى بلادة ولا مبالاة وجبروت. ثم إذا برهط من راكبى السيارات البكوات قد نزلوا من سياراتهم وأقبلوا نحوى وسحبوا بقرتى بقوة ودفعوها دفعا إلى الإفريز وأوقفوها فوقه واستأنفت السيارات هديرها وزحفها، ووقفت جوار بقرتى وحيدا.

وإن هى إلا برهة وجيزة حتى رأيت سيارة كبيرة محملة برجال الشرطة مقبلة نحوى. ثم توقفت وهبط منها سبعة رجال غلاظ شداد تقدم نحوى أحدهم قائلاً:

«بتعمل إيه هنا يا خويه.. إيه إالى جابك هنا؟»

قلت له بصدر مضطرب وصوت ينضح بالبكاء «لقد عثرت على جثته وكنت أصيح فى طلبكم منذ برهة لتروها بأنفسكم»

نظروا إلى بعضهم فى تشكك ممزوج بكثير من الهزل وقليل من الجد: «جثة من يا أخانا؟»

قلت: «جثة عبد الصمد»

قال: «عبد الصمد من؟»

قلت: «ابن حميدة. الذى قيل إن الحداة قد اختطفت رأسه ورأيت أنا جسده مسحوقا وموزعا بين إطارات هذه السيارات»

قال: «أمعك بطاقة شخصية؟»

تحسست جيوبى فلم أجد بها شيئا، لكننى كنت لا أزال أزال ألبس الزرد، فقلت له: «هذه هى بطاقتى» وأشرت إلى الزرد.

فمد يده فى صفاقة وربت بها على ظهرى فى حنان مصطنع وهو فى الواقع يدفعنى نحو السيارة بكل غلظة كأنه يدفع لصا.

فتوقفت محتجا: «من فضلك.. معى بقرتى ولا بد من تأمينها قبل الذهاب معك»

نظروا جميعا نحوى فى استغراب شديد ثم نظروا حوالىهم قائلين: «عن أى بقرة تتكلم يا .. ثور»

صحت قائلا: ها هى، وأخذت أهرز المقود فى يدى فإذا بيدي فارغة تماما وليس ثمة من بقرة على الإطلاق، فأخذت أستجمع

ريقى وشجاعتي ناظرا فى كل اتجاه فلا أجد لها أثرا، ولم يكن أمامى مفر من الركوب معهم فى الصندوق العلوى الكبير مخفورا ببنادق يتدلى من ورائها أشباه رجال، ولم تكن البنادق لتخيفنى بالطبع وأنا لازلت ألبس الزرد، لكننى كنت لا أزال أشعر بالوحدة والعزلة الراحبة.

وكانت السيارة تتدفع بسرعة جنونية مخترقة صفوف السيارات متسرية من بينها فى حركة حلزونية ماهرة والريح تقلبنى بين البنادق التى انحنت هاماتها من فرط الشعور بالخواء. ثم رأيتنى معلقا فى الريح واقفا ممدود الذراعين ورأسى مائلة على كتفى فى استكانة وصبر عريق محزون، ثم تدفعنى الريح وتدفعنى إلى الوراء ليصطدم ظهري بناطحة سحابة فوق شاطئ النهر وإذا بى ملتصقا تماما على الجدار، ونظرت فى الأرض السحيقة فرأيتها حفرا حفرا وبركا وبركا وخنادق خنادق وأكواما من النفايات يجلس فوقها جمع غفير جدا منكس الرؤوس فى خشوع وثمة من يجلس بينهم متكلما فيهم وهم يصعدون من حناجرهم هديرا يصعد نحو قدمى المعلقين كريح سامة باردة، ولحظتها شعرت بالغثيان فرفعت رأسى قليلا لأرى فى مواجهتى ناطحات سحاب أخرى جدرانها من الزجاج والألومونيوم، تمتلئ غرفها وشرفاتها بنساء عاريات تماما يمددن الموائد التى تحلقتها كروش ذات وجوه غليظة يبدو عليها الطابع الحيوانى، وأياد أشد غلظة ملوثة بالشحوم والأحبار والدم الجاف.

ورأيت الأطباق والصوانى حافلة بقطع من الشواء السمين أدركت أنه من لحم بقرتى بدليل أننى أحسست بأسنانهم تغوص فى لحمى

نا، فتذكرت حلم أمي وأخذت أزار صائحا وجسدي كله يهتز من غضب عارم مفاجئ، وإذا بذراعي منفصلان عن الجدار وكذا ظهري، وإذا بي أستشعر الأرض تحت قدمي، ففرحت جدا وحاولت التعرف على نفسي، فبدا لي أن اسمي ربما كان عبد الصمد بن حميدة وحاولت أن أعرف منذ متى وقفت هاهنا فبدا لي أنه ربما كان من سنوات بعيدة جدا، وحاولت أن أعرف لماذا أنا واقف هاهنا فبدا لي أنني أنتظر شيئا ربما كان الأتوبيس الذي بدا أنه ربما لن يجيء، والذي إن جاء فيقلني إلى حيث لا يرحب بي أحد ولا يريدني أحد. لكنني مع ذلك امتلأت تحفزا رغم كل العناء، وشرعت أخطو من جديد في كل اتجاه صادفني، ولم أكن أعرف إلى أين أتجه أو ماذا أفعل، ولكنني كنت مصرا، وموقنا بأنني لابد أن أسترد بقرتي مهما كانت الأحوال.

سرادق الألم

الصوات بجميع ألوانه ودرجاته أمر مألوف جدا فى مساكننا، بل إنه واقع يومى لا ينقطع ليل نهار مثلما لا ينقطع الليل أو النهار. ولربما تزول الدهشة إذا عرف أن مساكننا هذه هى مقابر المجاورين، تلك المدينة الواسعة الكامنة وسط جبل المقطم فى السفح الأيمن لطريق صلاح سالم حيث تطل - شامخة لاتزال - بقايا سور القاهرة القديمة والقلعة فى حجرها، وحيث تتلأأ الأضواء فى ميدان المشهد الحسينى العظيم بمآذنه الشاهقة. أحواش أحواش تفصل بينها شوارع ومنعطفات وتتوسطها ميادين وزوايا صلاة وقباب أضرحة. جدران تتحلى بالخشب المشغول الكالح والأبواب الحديدية التى لم تتمكن من حراسة شىء. الشواهد الحجرية كغابة من الرؤوس تضاعفها ظلالها الملقاة على بعضها وعلى الأرض فى ضوء القمر. الطرب المبنية بالطوب تتجاور كأفيال خرافية محنطة..

وكان صوت الفرخ يلعلع فى الميكروفونات العالية وينداح فى الأفق المسدود بأضلاع الجبل ومسجد قايتباى، ويتضاعف حين يصطدم بالحجرات المفتوحة على الأحواش. وكنا نتتبع خطوات صديقنا «بخيت» الطربى الذى هو فى الأصل - كما ينطقها بلباقة - «موتوريست»، أى أنه خبير بميكانيكا السيارات وله شهرة فائقة وصيت ذائع لولا أنه سافر إلى بلاد العرب فمكث سنوات عاد بعدها بفلوس طائلة ولكن بلا سمعة على الإطلاق تعينه على طلب الأجور المجزية، فكان أن أراح نفسه واشتغل بمهنة أبيه طربيا، كان محترما ونشيطا وأميناً، تستطيع أن تقصده فى ميت مفاجئ لديك وأنت بلا مدفن، فبكل شهامة يجهز مدفنا مبنيا ويستقبل الجنازة كأنه ابن الفقيد، ولا يسأل عن المكافأة أبداً، بل يتطوع بتقديم الشاى والسجائر فضلا عن الكراسى للمرافقين، ويعين لك خفيرا.

معتوه من يتصور أن حقه يمكن أن يضيع، هكذا يقول «بخيت» عن أمثاله من فرسان الشجاعة، ثم يستطرد معلقا أن العمل الشهم هو فى حد ذاته أجر لا ينفد أبداً، واللحم المدفون تحت هذه الأحواش هو حلقة الوصل بين صديقنا بخيت وبين ذويهم من الأحياء..

كل الطرق قد توصل إلى روما حقا إلا الطرق الفاصلة بين المقابر، لكن صديقنا بخيت كان كالإبرة ونحن الخيط ملضوم فى ثقبها، وهو يلف بنا حول مقابر ليستدير بحذاء ضريح ثم يعرج على حوش، فإن سبقتنا الإبرة وتعثرتنا بدا صديقنا «بخيت» لبعضنا كأنه

دخل بقعة لا مسالك لها مطلقا. صوت المغنية الرخيم يرسل موالا بهيجا مجلجلا ويبدو كأنه ينبت من بطن الأرض من بين أقدامنا ومن حولنا. كان صوتها شجيا كأنه البكاء الفطرى الجميل.

داخلتنا البهجة حين تذكرنا أن صاحب الفرح الذى جئنا نلبى دعوته - وهو صهر صديقنا بخيت - قد اكترى فرقة موسيقية فوق مستوى العوالم بدرجات عالية، ويكفى أن معظمها من الأسماء اللامعة فى شوارع الفن ودرويه، فصهر صديقنا له فضلة خيرك ثلاثة مهندسين من صلبه يعملون فى بلاد العرب وقد جاءوا لزفاف شقيقتهم، «حسنية» التى تزف اليوم لابن عمها «بيومى» الطربى وصاحب عربات لنقل البضائع لا تتى على طرقات البلاد سائرة..

فجأة صرنا إلى شارع عمومى تصطف على جانبيه الأحواش المبنية على طراز جهم مهيب، كل حوش بيت متعدد الحجرات فى كل حجرة مدفن أو أكثر، لو توقفت أمام أحد الأبواب وقرأت بعض اللافتات الرخام لداخلتك قشعريرة غامضة مصدرها اكتشاف أنه فى هذه الحجرات تستريح جثث رجال ممن قرأت أسماءهم فى كتب المطالعة أو التاريخ أو على لافتات زرقاء فى مداخل شوارع مدن الأحياء. فى كل حوش من هذه الأحواش أسر بكاملها وأجيال عديدة مدفونة، وفى كل منها أسرة من الأحياء تسكنها كانت فى الأصل خفيرا طرح على مضى الزمن أفرعا من الأبناء والأحفاد اكتسبوا حق البقاء كأمر واقع لا ممارسة فيه، ثمّة أسر أخرى من أصحاب الأحواش أنفسهم ضاقت بهم مدن الأحياء وارتفعت أسعار

الخلوات فيها فجاءوا إلى حيث لا ثمن للخلو فالرجل مخلية والحمد لله، وأقاموا من أحواشهم مدافن ومساكن فى نفس الوقت.. وخشبة النعش تقف بجوار العربة البيجو فى حارة تحت شباك الحوش، والتليفزيون الملون يرسل تصاوير الفيلم على شواهد المقابر المجاورة فى خلاء ليلة صيفية قمراء..

ثم إن الفرع بدأ يهل علينا من شارع جانبى عريض. أقواس نصر مصنوعة من اللببات الكهربائية فى ضفيرة يتشكل فى وسطها ما يشبه التاج الملكى، اللببات الملونة يتشكل منها اسم العريس وسط اسم الجلالة والنبي العربى. ما أن حودنا إلى الشارع الجانبى تحفنا الأضواء حتى صرنا فى سرادق ممتد وعريض يغص بالمدعوين فى دوائر تتناقل التحية والمساء الهناء فى سهلة وسهلة صاخبين لذيذين، والمسرح فى نهاية السرادق حافل بالأطايب.. أربع إناث كالفهود فى ريع ثيابهن يبعثن العطر والهيّاج فى كل الأنحاء، راقصتان ومغنيتان طبال وضارب رق وعواد وعازف أوكورديون وعازف قانون وناياتى وثلاثة من عازفى الكمان، وخليوص يجمع النقطة ويردد كالبغاء كل ما ينطق به صاحب «النقطة»..

توقفنا برهة عند مدخل السرادق وقد بدا الجميع لنا وهم يروحون ويجيئون شاحبين كالمصابين بالأنيميا. وكانت الأضواء تنداح شاحبة فى المدى المجاور للسرادق وظلال الشواهد تمتد وتستطيل على الأرض لتلتحق بظلال المحتفلين. رغم جلال الموقف لم يكن ثمة ما يدعو إلى الاستكثار بعد أن التحقت أحاسيس الرهبة

بأحاسيس البهجة وامتزجت وصار من المستحيل تمييزها عن بعضها.

الدخان الأزرق يتصاعد فى سحب كثيفة تضىء على البارزين فوق المسرح غلالة من السحر، والطبلة العظيمة لا تنى تعبر عن جنون مخترعها وعبقرية إحساسه يا حلاوتها والرق يزوقها بدندشته، وآه من ونس القانون ومن صعلكة العود فى شرايين الجسد، عيني على زفرة الناي، انتعش تحت اللحاف أيها القلب الموجود بالعشق الأصيل فها هو ذا الأوكورديون يسحبك إلى الإجهاش بالحياة، ثم اصهل ياكمان وانقلنى إلى المدى البعيد أسوح فى ربوع الحب والشجن والألم.. حتى لو كنتم من عازفى الدرجة الثالثة أو العاشرة فإن عزفكم فى هذه اللحظة لأجمل عزف، حتى لو كان هذا النشاط الحيوى المفاجئ لإمتاع المحتفلين استدراارا لبذل «النقوط» فهو جميل بل وساحر..

وكنا قد اكتشفنا أننا صرنا جلوسا فى جمع قريب من خشبة المسرح ورددت أسماؤنا فردا فردا عشرات المرات فى الميكروفون، مئات التحايا أرسلت إلينا وناب عنا غيرنا فى ردها أضعاف أضعاف. صحوه «نقوط» مفاجئة صار من الواضح أن الجمع يرغب فى المغنية نجمة الحقل ويستفزها ويبعث على شرفها العشرات من هيف القدود.

تكفل صديقنا «بخيت» بجرها إلى وصلة غنائية ساخنة، فصعد إلى خشبة المسرح وشبك الورقة أم عشرين فى صدر المغنية ثم

تحزم وطلب الرقص، فأرقصته الفرقة عشرين أو ثلاثين بلدى. كشف عن راقص ماهر يسيل جسده فى تشكيلات فطرية تهتز لها الأعطاف وتتراقص الأعناق فى السرادق، حتى لقد انتصبت المغنية وانجلى صوتها بأغنيات شعبية ذات سحر وعذوبة لا توصف.

وفى قمة الصهالة والوجد المشبوب بالموسيقى والرقص والغناء كان ثمة موجات من الصوت الملتاع تقترب لتطفى شيئاً فشيئاً على صوت الميكروفون والمحتفلين، ثم إذا بها تفتح السرادق نفسه: كوكبة من النساء لا بسى الأسود حفاة كسرب من الغربان تفتح مدخل السرادق لتعبره بالعرض ندبا وصواتا بدب الأكف فوق بعضها؟ ثم يغيب سربهم فى شارع جانبى مواجه حيث يتضح لمن يقوم ويتمعن وجود كراسى مرصوصة. فى الحال كان الطربية المدعوون فى الفرح قد تذكروا أن ثمة ميتا لابد أن يدفن فى هذه الليلة حيث جىء به من سفر بعيد ولا يمكن الانتظار..

خيمت على الفرح لحظة صمت قصيرة، أحسنا خلالها أن الأحاسيس قد انفصلت عن بعضها لتصبح الرهبة فى جانب والبهجة فى جانب. ثم إذا بالفجوة تتسع بينهما اتساعا مخيفا، لحظتها ظهر موكب الرجال يحملون النعش ليمر من أمام سرادق الفرح فى بطء وثاقل.. وكانت الأوتار لا تزال عاجزة عن لم رنينها من الأفق.

صاح صديقنا «بخيت» فى جدية وينفس الشهامة: «سلام للميت ياجدع». فتردد العازفون برهة لكنه صاح فيهم: «بنقول سلام للميت يا جدع». فاندفعت الآلات كلها تعزف السلام للميت.

رغم أنه نفس السلام الذى تعزفه لأى «نقطة» وينفس الآلات
ونفس الأصابع، إلا أن شحنة من الشجن الحزين الجليل كانت
تنبعث من النغم، ثم إن الموسيقى استأنفت فى الحال تقاسيمها
فارشة للموال أرضا من البنفسج. ثم انساب صوت المغنية بالموال،
وكان يبدو، أن صوتها ينبت من الأرض تحت أقدامنا ومن حولنا؛
«طبيبك يا جرح ماتوا وأنت لسه حى. يا جرح عيب واختشى
صفصف عليك الحى».. فكان أجيال من طبقات الأرض بمن عليها
وما فى باطنها تزعق هذه الآهة الحارقة وتطلق نفس الأنة الموجوعة
وتذرف نفس الدمعة فى سرادق الفرح.

الاحتراق

لم أكن قد رأيت نفسي وأنا أقطعه، لكننى فجأة وجدته فى يدي.
كذلك لم أر دما يسيل منه ولا منى. غير أننى رغم شعور كامن فى
أعماقى بفداحة الأمر - لم يكن يبدو على أى استياء أو ذعر. أذكر
أننى ربما أكون قد اندهشت، ولعلنى ابتسمت، فقد كان ظريفا أن
يقطع الإنسان هذا الشيء الذى هو - فيما يقولون - متعة الحياة
الدنيا ثم يبقيه فى يديه وقتا . على أننى كنت أسلم نفسي للدهش
البارد اللذيذ، وفى الأعماق البعيدة نبوءة بإحساس لابد وأنه سيكون
لذيذا غاية اللذة باعثا على النشوة أيضا.

لبرهة سريعة تساءلت إن كان من الممكن - طبيا - إعادة لحمه
من جديد. ولكن شيئا معتما بدأ يصعد من الأرض البعيدة وسخنت
ماء الحمام فجأة ثم سخنت ثم تحولت إلى ماء مغلى، وحينئذ رميته
فى عنق المرحاض وشدت عليه (السيفون). ثم رأيتنى فجأة فى
قلب الشارع الكبير، وكنت لا أزال عاريا والمطر ينهمر بشدة.

التقيت بكثيرين من أصدقائي ومعارفي وزملاء طفولتي في كل البلاد التي عشت فيها ولم أعرف لماذا هم الآن في هذا الشارع .. لكن كل واحد منهم كان ماضيا إلى شيء ما ومع ذلك يراني وينظر إلىَّ ويبتسم. كنت أركض عاريا وأقبل على كل منهم مبتسما وأدعوه مغنيا: (شتا يا شتا.. زمر يا سعيد).

لكن أحدا لم يتوقف ولم تفارقه ضحكته الودودة. كنت لا أعرف إلى أين أنا ذاهب بالضبط، كذلك لم أكن فرحا بهذا الركض ولا بالغناء الذي رحت أصيح به في صوت عال غير أنني كنت أشيح عن كل من لم يتوقف، وأنسلخ عنه. كانوا يحمون وجوههم من المطر بالأيدي والجرائد وجدران المنازل، ويرفعون أذيال ثيابهم ويتعشرون ثم اشتد هطول المطر فتوقفوا جميعا وانزوا فيما أخذت أقطع الشارع ذهابا وعودة. وقد راحوا جميعا ينظرون إلىَّ ولكن بشيء من الحسد. ولحظتها كنت أحاول منع نفسي من البكاء الجارف. لكنني رحت أضحك بصوت عال، حتى لا أعترف بأن مياه المطر هي الأخرى كانت تغلي. وكنت أعجب: كيف لم يحترق جسدي؟!

العبور من البرزخ الهوائى

القرية التى كنت راحلا عنها كانت تبدو كأنها قرىتى وكانت تبدو كأنها لم تكن قرىتى، كذلك كانت المدينة المتاخمة لها.. وكان آخر مشهد بقى فى ذاكرتى هو مشهد أبى يوبخنى بكلمات جارحة لم تترك عضوا فى جسدى إلا واتهمته بشيء بذى، وكان ذلك يتم بصوت عال وعلى ملأ من الجيران والزملاء والسابلة. وكنت لحظتها قد بدأت أظأ أرض المدينة مع وفود الندى. وكنت قد استنفدت كل عرقى لحظة التوبيخ فصرت أشرب عرق الليل المنسحب بعد رحلة أجهدته وأورته من صنوف العهر والعناء ما شبيه بفجر رغم الكآبة ساطع وقوى ونافذ كالقدر كالحكم المعدل .

أضواء المدينة التى كانت مبهرة منذ ساعات قليلة بدت أمام وفود الفجر الفيروزى كعين عمشاء تخبو ذبالتها شيئا فشيئا، أبنيتها الميته المسلحة وعمائرها ذات الشرفات والقباب والمآذن والمداخن تبدو كأنها من فرط بروزاتها وتكوراتها البنائية كأنها تكتظ بالرقاد

اللذيذ والمتعة المفرحة، وتبدو كأنها تتنفس بعمق كأنها البطون تعلو وتهبط، والطرقات المرصوفة تهل وتتفرع وتتأبذ وتتماسك لتزور عن بعضها من جديد كل فى طريق، وبعض الطرق حافلة بالأتربة وبقايا أدخنة اليوم الفائت.

وكانت تبدو كأننى أعرفها وتبدو كأننى لم أكن قد عرفتها من قبل أبداً، ذلك أننى لم أكن أعرف لى وجهة معينة، وليس ثمة من أحد أعرفه على الإطلاق، ثم إننى وجدت أن لا مفر من التسليم بأننى لست من أهل هذه المدينة وليس لى ثمة من أهل فيها، وكان ذلك يقتضىنى أن أمشى مؤدباً غاية الأدب وفى حذر وعلى استحياء أثقل خطواتى أو أرسل البصر .. وكانت الوفود الفيروزية التى لا ينى الفجر يرسلها قد راحت تتعثر فى شوارع المدينة وحواريها ومنحنياتها وتضيع تحت ظلال تندات المحلات وفى أركان الشرفات. وتتلوث بالوحل على بلاطات عريضة متشققة سائبة يتحدر من بينها ماء قدر يحمل عطانة يستعذبها الأنف إكراماً لخاطر ما كان وراءها من مواقف فى مواقع دفء أسرى لذيد.

لا أدرى كم حارة قطعت وكم حوذاية حودت وكم مزلقانا عبرت ومصاصات القصب وبقايا عيدانه تتناثر على الأرض. وعشش وأخصاص تنتمى إلى أركان ومنعطفات وعربات الهريسة والبليلة والسندوتشات تزحف داخل عيون الصبح لتحتويها، وناس تمشى، عمال وأفندية وتلاميذ. وأطفال أنقاء يهرولون فى أيدي آبائهم أو أمهاتهم فى زهو كأنهم ذاهبون لتسلم منصب الرئاسة وإن وصلوا إليه بعد أربعين عاماً أو قليل أو كثير.

ثم فوجئت أنتى فى خلاء قليل تحوطه المبانى من ثلاث جهات.
فخيل إلى أنتى أعرف هذه الفتحة الهوائية المرتسمة بين ضفتين من
المبانى العالية على شكل صندوق آلة الكمنجة. وكنت أعرف أنتى
كلما دخلت فى فراغ هذا الصندوق أكون قد اقتريت من حارة على
اليمين فى الضفة اليمنى، على ناصيتها مطعم فول وجزمجى وفى
المقابلة على الناصية الأخرى حلاق، فإن دخلت الحارة تعين على أن
أهز رأسى للحلاق الجالس دوما أمام دكانه، وأرمى يدى بالتحية
لبائع الفول مع ابتسامة أتملقه بها مقدما حتى لا يصدنى بغلظة
حينما يجىء الوقت وأطلب منه فولا وطعمية على الحساب ريثما
يجيئنى المضروف من البلد، ثم أتجاوز الجزمجى إلا إذا كان رافعا
رأسه..

ثم أمشى فى هذه الحارة متوغلا ما يريو على نصف كيلو متر
بين صفين متقابلين من البيوت العتيقة لها شبابيك غائصة فى
الأرض وشرفات كالدمامل البارزة فى الحوائط الكالحة المخللة فى
مياه الطرشى ومياه الحموم والغسيل والرطوبة. حتى أصل إلى بيت
أم عزت، وهو بيت من دورين له باب على الشارع مغلق ليل نهار،
وعلى أن أقف تحت الشباك وأنادى بصوت ريفى أحاول جاهدا أن
أرققه ليبدو كصوت أبناء المدن:
«يا .. عزت .. ياسى عزت».

فيرد صوت أم عزت من وراء الباب مباشرة حيث إنها تفرش
وتنام فى الفسحة لسبب لا ندرية، ومع أنها تكون قد عرفتني من
صوتى إلا أنها تقول بجدية شديدة وذعر عاهر مصطنع:

«مين اللى بينادى»

فأقول «أنا فلان».

فيصطك ترباس الباب من الداخل ثم تتفتح الضلفة قليلا لأمرق منها إلى الداخل، حيث الحجرة المواجهة لبئر السلم التى نؤجرها أنا واثنان من بلدياتى من زملائى فى المدرسة، أندفع داخلا متجنباً النظر إليها خوفاً من أن تكون فى نصف ثيابها أو لعله خوفى من بطشها، إذا أنا تطاولت بنظرتى، ولى بعد ذلك أن أعريها من كل ثيابها فى حجرتى وحدى وربما مع زملائى ولكن دون أن تدرى هى، ونتناقل حضنها فى الصقيع كل ليلة فيما هى لا تزال تكح وتتوجع فى الفسحة، باستثناء ليال قليلة تنام فيها فى الحجرة العلوية المواجهة للباب حين يجرى زوجها عسكرى البوليس ليقضى معها إجازة.

وكنا نرهب جانبها ونهتز من شخطتها حين تضع يدها فى خصرها الرفيع الرشيق فتزداد عجيزتها بروزا وعرضاً، وتؤنبنا كأننا خدم فى معيتها حيث يتراقص حاجبها فى دربة كبيرة، وحيث نرى التهتك والعهر فى كل عضلة وصوت وحركة.

وكان ذلك يطيب لنا فى الواقع إذ هو أباح لنا رؤية أثداء بارزة تهتز طليقة كفردتى الحمام من فوق عش الصدر، وخصر مستطيل رفيع يزداد رفعا كلما هبط إلى العجيزة، ليبرز تحت الصدر بمسافة طويلة مشروع عجيزة أخرى كأنها مجرد ظل لغطاء حلة مقلوب تبرز منه دائرة صغيرة يمسك منها.

لكنها فى النهاية انتهكت حرمة أمهاتنا تماما، وصرنا نرتعد كلما واجهنا أمهاتنا ونرتبك كأننا أخطأنا فى حقهن إلى درجة الكفر والعياذ بالله. وكل منا يلاحظ هذه الظاهرة على الآخر كأنه براء منها وهو فى الواقع غائص فيها. وكنا نمتثل لأوامرها عن طيب خاطر، ويشكو بعضنا البعض إليها لتتزل به العقاب الذى ربما امتد إلى حرمانه من زوادته طوال المدة والاستيلاء على أى قرش يظهر بين يديه. وكان الواحد منا يهدد فى المساء تحت الفراش بأنه سوف ينتقم منها شر انتقام ولكن شبح زوجها عسكرى البوليس يرعبه، وشبح ابنها عزت - ذلك الذى لم نره أبدا - يرعبه أكثر.

وكنت قد غصت فى صندوق الكمان الهوائى حتى دخلت المنبعج النهائى وكان علىّ إما أن أحود بعد خطوات إلى الحارة التى صار من المؤكد أنها هى التى كنت أسكن فيها فى هذه المدينة زمن التعليم، أو أغوص أكثر فى قعر صندوق الكمان الهوائى حتى أصير داخل البروز النهائى فيه لأصير بعده فى خلاء لا نهائى تحفه الأرضى التى يحمل السحاب كثافة ظلها فى السماء الرمادية المخيفة تنطبق فى الأفق فى آخر المدى على المجهول الذى تبدأ منه آماد جديدة لا نهائية أيضا.

كان الحنين يسمرنى فى مكانى وكأنما الإشعاع الذى يصدر عن جسدى قد تعرف على نفسه تحت ركام إشعاعات الآخرين والأزمنة ثم سرعان ما اتصل وتلاحم، وإلا فما سر هذه القوة الجاذبة التى تشدنى الآن بعد انقطاع موغل فى القدم إلى أن أسير نفس

الخطوات فى نفس الحارة لأذهب إلى نفس البيت وأطرقه نفس الطريقة وأتلقى رد أم عزت أو أى أم غيرها .

ثم إن قلبى ارتعد قليلا، إذ مر اثنان من الصعايدة المعممين يمشون فى مهابة ويتكلمون فى هدير غير مفهوم، خيل إلى أنهم سيتعرفون علىّ ولكنهما تجاوزانى بعد نظرة حافلة بالسلام عليكم. وقد تيقنت أن أحدهما هو صاحب المبنى الذى كانت تؤجره مدرستنا اسمه المعلم عباس المراكبى والآخر هو صاحب محل عصير، كنت أريد أن أسلم على المعلم عباس وأن أهرب من صاحب محل العصير، فالأول كان قد حاش عنى أولاد المدينة حينما تحوطونى مرة بلا سبب وأشبعونى ضربا وزغدا وتهزيئا والثانى استلفت منه بريزة منذ عشرين عاما وزعمت له أننى سأردها يوم السبت حين عودتى من البلد ولكنه لم يرنى بعدها أبدا..

تذكرت أننى ربما أكون مدينا لصاحب المطعم هو الآخر بأكلتين أو ثلاث لا أذكر، ثم إننى توجست من طول الوقوف، فمضيت متجاوزا الحارة على زعم خفى بأننى لم أبتعد عنها كثيرا لأعود إليها، فإذا بى أرانى ماشيا فى الخلاء المتاخم للمدرسة مرتديا بنطلونى وقميصى وبين رهط من التلاميذ نسعى إلى مدخل المدرسة نوحوح من البرد، وكلهم ينظرون إلىّ، حتى الذين يمشون خطوات دون انتباه لى يعودون فيلوون أعناقهم ناظرين إلىّ من جديد، فأعرف أنهم يستنكرون بنطلونى المرقع، ويتأففون من حذائى المفتوح الفم عن لحم عار بلا شراب. وكنت أعرف هذا

وأركز النظر فى عيونهم متحديا فمنهم من ينكسف ويمشى خجلا ومنهم من يصطنع الإشفاق ليمعن فى الكيد، ثم رأيتنى فى الفصل بين خمسة صفوف من التلاميذ والمدرس واقف ينصت فى إمعان وأنا أقرأ فى كتاب المطالعة موضوعا عن دار الكتب المصرية التى أنشأها على مبارك باشا ليحفظ فيها تراث العرب، وكان المدرس معجبا بقراءتى وأنا منطلق فى القراءة رغم أن شياطينا من الزملاء المجاورين يمدون أيديهم خلسة ويتحسسون بها مواضع الرقع فى بنطلونى، فيرتعش جسدى كله وينتفض، وما أن جلست حتى جمعت كل قوتى الغاضبة فى لكمة شيعتها خلسة للشيطان الذى أعرفه فإذا به ينتفض مذعورا صارخا وإذا بالفضل كله يفرع منبها والمدرس يقبل نحوى رافعا حاجبيه ينظر إلى دهشا كأنه ينظر إلى وحش متكرر، سألتنى فحكيت له السبب.

وقال الولد الذى لكمته بقسوة إنه لم يكن صاحب اليد التى تحسست، إنما هى يد فلان، فابتسم المدرس وأمرنى أن أعتذر لجارى فاعتذرت، وميل المدرس رأسه نحوى هامسا:

«وانت كمان ابقى غير البنطلون ده»

وكنت أرتدى نفس البنطلون ونفس الحذاء حينما رأيتنى أتجاوز بناء المدرسة وأنسلخ من أرض الحديقة الملحقة بها وأعرف أننى قد خرجت من صندوق الكمان الهوائى وصرت أمشى على مدق رفيع بين مزارع وقنوات وسواق، وأسراب من طيور أبى قردان صديقة الفلاح، لابد أنها هى الأخرى تظننى حشرة من حشرات الأرض

يجب ابتلاعها لولا حجمي، إذ راحت تصافح الأرض أسراباً لتعود فتطلق منها أفراداً وجماعات تصنع في الفضاء تشكيلات أين منها التشكيلات العسكرية، وكنت أتأبط شيئاً سرعان ما تبينت أنه صرة فيها ثيابي الداخلية والخارجية أي كل ما أملك من ثياب. وسرعان ما تبينت أنني ذاهب لكي أغسلها حيث أفعل ذلك يوم كل جمعة في الخفاء.

ظللت أمشي وأمشي وأعبر قنوات حتى تعبت. ولما نظرت خلفي ورأيت المدينة قد ابتعدت وصندوق الكمان الهوائي قد انعجن في كثافة من خلال المباني. أسرحت بعض الشيء واعتبرتي في مأمن. وكان أمامي ساقية كبيرة فوق ربوة عالية، تستظل بثلاث فارهات من شجر التوت والجميز والجزورين. وكانت الشمس قد ألفت بقرصها كاملاً فوق سطح شريط بارز مصقول عرفت أنه ترعة كبيرة أغلب الظن أنها ترعة المحمودية، كالعادة وضعت صرة ثيابي في حوض الساقية الإسمنتية المستطيل، ثم خلعت ما على من ثياب، ثم فردتها كلها وشرعت أغسلها. اكتشفت كالعادة أن ليس معي صابونة ولكن ذلك لم يثنني، صرت أغمس الثوب في بئر الساقية وأخرجه ثم أضعه على رأس الحوض وأروح أدعكه بين راحتي كما تفعل السيدات، وأتذكر منظر أمي وهي تلم الثوب على الأرض في كومة هرمية وتضغط فوقه بإيقاع موسيقى، ثم تفردم وتغمسه في الماء هكذا، لتفرك هكذا وتضغط هكذا والثوب يفرز موجات من الوسخ ذي رائحة عطنة. المهمة ثقيلة مع ذلك لا يكرهني فيها سوى غسل السراويل مع أنها سراويل وهذه البقعة المتجلدة في

صدر السراويل ذات لون لا لون له هي إفرازاتى مع ذلك أتقزز من غسلها ومع ذلك أغسلها.

وكنت ماضيا فى غسل أحد السراويل مكشرا وجهى أضغط بأسنانى على لسانى مثلما أضغط على السراويل وأحكه فى أرض الحوض حين زحفت على الثوب مجموعة ظلال كثيفة تتمثل فى رعوس سوداء متجاورة صارت تدوس فوق الثوب وتستطيل وتستطيل، أحسست أنها لناس ربما كانوا من أصحاب هذه الأرض أو هذه الساقية أو ليسوا أصحاب شىء، فتعمدت عدم الالتفات وطفقت أواصل الغسل واثقا أنهم لابد سيعتبرون ويختشون ويمشون. لكن صوتا ثقب أذنى عرفت أن صاحبه هو ذلك الولد الشيطان الذى دأب على تهزيئى بسبب رقعة فى بنطلونى وكان يخيل إلى أن الضحكات الساخرة المستهجنة تخرج من كل مكان وتبقل فى مياه البئر ولكنى مع ذلك لم أنتبه.

وظللت أواصل الغسل وهم يواصلون الضحك الساخر والتجوال حول الساقية. وكنت كلما انتهيت من غسل قطعة نشرتها على شعبة الساقية وعلى الطارة الحديدية، فلما أنهيت غسل الثياب كلها نهضت مارا بالأولاد الشياطين ووقفت ونظرتى فى نظرتهم فلم يبد على أننى رأيت أحدا، ثم قفزت الطريق قفزة واحدة إلى التربة، التى بدت عريضة أكثر مما توقعت، عميقة أكثر مما ظننت، ابن ريف أنا مدرب على خوض الترع كما هو مدرب على الخوف منها.

نزلت متحسسا أرض الشاطئ وانحداراته إلى الداخل، ثم غطست غطسة سريعة وخرجت على مبعدة أمتار قليلة. ثم أخذت

أسبح وأسبح بدرية هائلة نشوانة مع أننى لا أذكر أنى تعلمت
السباحة فى حياتى وإن خضت الترع والمصارف. وكان يزيدنى نشوة
أن الشمس صارت عمودية فوق ثيابى.

الكهف

رأيتنى جالسا كالعادة فى حجرة مكتبى منشغلا فى أمر لا أدرى ما هو على وجه التحديد، لكننى كنت أقلب أوراقا مطبوعة أغلب الظن أنها بعض المجلات الأسبوعية أو الجرائد الملونة، وكان ثمة شعور بأن التفاهة والقرف يحاصراننى حصارا لا فكاك منه.

وكان باب الحجرة مفتوحا على غير العادة والليل - كما كان واضحا - ينذر بفجر كثيب كفجر كل الأيام السالفة. وفجأة رأيتها مقبلة من إحدى الغرف الداخلية مجتازة الصالة فى اتجاه باب الشقة. كانت ترتدى جلبابا منزليا يشبه جلباب الرجال إلى حد كبير. لكنه ينسدل فوق مرتفعات جسدها بسخاء فتبدو أجمل مما عرفت، ويلتصق بمنخفضاته فيبدو كجاسوس خبيث.

لم أكن أعرف لماذا هى متجهة إلى باب الشقة فى مثل هذه اللحظة المتأخرة من الليل، ولم أكن سمعت طرقا على الباب، لكنها -

كالعادة - تمت على ترياس الباب ودفعته ثانية بقوة حتى تأكدت من اصطكاك لسان المزلاج بالثقب الذى يبيت فيه وأطفأت المصباح المعلق على واجهة الباب من الخارج.. ثم استدارت عائدة نحو حجرة مكتبى فتهيأت لاستقبالها بابتسامة أحاول جاهدا أن تبدو طبيعية حتى لا أتهم بأننى أفتعل الابتسام كلما انفردت بى لأخفى عدم سرورى، باقتحامها عزلتى. وكانت متهدمة يفوح منها طيب وكانت أيضا تبتسم، فكاد قلبى ينخلع، إذ تأكدت أنها لابد ستحدثنى عن أشياء خطيرة مطلوبة منى تتعلق برهط من كائنات صغيرة تنام فى الحجرة المجاورة لا يهدأ لها ضجيج حتى فى عز نومها.

ولم أكن قد قررت بعد ماذا سأقول محاولا قدر الإمكان تجنب الردود التقليدية التى أصبحت أخشى ترديدها كما أخشى الاقتراب من لغم. وكان جسدها كله قد صار فى مواجهةى تماما مقبلا نحوى، ولم يكن ثمة شك فى أنها هى بلحمها ودمها، لكنها كلما اقتربت اختفى وجهها فى ظلمة الصالة الخفيفة وجعل يتصاعد من جسدها تيار كهربى غير مرئى بعث الخوف والفرع فى جسدى كله. فلما ازداد اقترابها ازداد معه اختفاء نصفها الأعلى كله صاعدا نحو السقف فى حين لم تستطع حنية زاوية الباب أن توقف زحفها نحوى فى هدوء رقيق ونعومة.

ارتفعت فروة رأسى، غصت فى كرسى المكتب وشرعت من فزع ومن رعب أطلق صراخا من الحلق يشبه الزئير، زئير من يستنجد بقوى كونية خرافية تسعفه. لحظتها شعرت بجسدى كله يهتز ويد ناعمة تربت على كتفى وصوت يردد فيما يشبه المواء فى أذنى:

«مالك يا فلان.. أنا نائمة جنبك أهه فيه إيه؟».

رفعت رأسى عن الوسادة قليلا والتقطت أنفاسى الضائعة بصعوبة، ثم تمطعت واعتدلت فى نومتى محاولا الغطاس فى بحر النوم، لكن أنفاسى لا تريد أن تتنظم. برشت بعينى فى الظلام فلم أر شيئا لكننى أحسستها، فتذكرت أنها كانت قد جاءت منذ وقت ونامت جوارى. فظلت جفونى متباعدة كأنما اعتراها الخوف من الانغلاق، وبدا أن النوم الثقيل عدو سخيف يحاول استدراجى إلى المجهول.

وكانت يدها قد راحت تتحسس جسدى كأنها ترقينى بلا رقيا. وكنت - على سبيل رد المجاملة - قد تركت يدى هى الأخرى تفعل نفس الصنيع. ثم وجدتنى أستجيب شيئا فشيئا.. فأدخل كهفها المسحور.

فنتازيا الأطفال

لأمر ما دخل التليفزيون دارنا دون كل الدور فى العزبة التى أسكن بها، ذلك أن ابنى الأكبر، وهو مدرس معار إلى بلد عربى، كافأنا بهذا الجهاز لنتفرج عليه ريثما يعود من رحلته ويتزوج ويستعيده لنفسه.

والعزبة التى أسكن بها ليست عزبة بالمعنى المفهوم للعزبة، إنما هى منشأة صغيرة كانت فى الأصل مسكنا لعمال وخفراء إحدى ماكينات المياه، قبل أن يفد علينا ألوان من الناس لأسباب مختلفة ويتخذون منها موطنًا، فبينها وبين العاصمة بضعة أميال صغيرة كنا نقطعها سيرا على الأقدام كل يوم لنقضى سهرتنا أو نشترى حوائجنا، إلا أن العربات المنتشرة على السكك، وزحف العمارات القادم من العاصمة، والضجيج الهائل الذى أصبح يعم المنطقة، كل ذلك جعلنا نفكر عشرات المرات قبل «السفر» إلى العاصمة إذا لم يكن ثمة عربة توصلنا.

فجأة صارت «المندرة» فى دارنا أشبه بالمقهى. لم يكن ذلك يزعجنا، بل كنا أحيانا نتطوع بتقديم كوب من الشاي أو أكثر لبعض كبار القوم الذين دأبوا على زيارتنا للتفرج على فيلم السهرة أو تمثيلية الثامنة والربع. على أن أكثر ما كان يسعدنا جميعا هو منظر الأطفال الملتفين حول الجهاز ينظرون فى انبهار وصمت عميقين، خاصة حين الفرجة على برنامج (الأطفال).

كنت أرقبهم وطفلى الصغير بينهم يتبادلون النظر والابتسام فى غبطة وسرور كلما جاء مشهد الحديقة على الشاشة، إذ تنفتح الشاشة فجأة على حديقة جميلة حافلة بالأشجار والأراجيح وآلات اللعب، وكوكبة من الأطفال المظلّظين تتقاذف ضاحكة لاعبة وتتبادل الورود والزهور.

كانوا يحسبون لموعد البرنامج بكل دقة ويطرقون علينا الباب دون حرج. وفى يوم تعطل الجهاز وصار حتما أن أقوم بإصلاحه قبل حلول موعد برنامج الأطفال، أى لا بد من الذهاب إلى العاصمة. وهنا تعلق طفلى بثيابى وارتفع صراخه، فاصطحبته معى إلى العاصمة. سلمنا الجهاز لمحل التصليح وانطلقنا إلى إحدى الضواحي نزور أحد أقاربنا الذى أملنا فى عودته معنا حتى يختشى منه صاحب المحل فلا يغشنا.

فإذا بنا فى سفر جديد، وإذا بنا نهبط ونسير فى شوارع لامعة وهادئة تحف بها الأشجار من كل ناحية فتختفى فى ظلالها البيوت. وكان طفلى ممسكا بثيابى يتلكأ فى السير حينما لمحنا على البعد

القريب حديقة جميلة حول سراية أجمل، حافلة بالأشجار
والأراجيح وآلات اللعب، وكوكبة من الأطفال المظلّظين تتقافز
ضاحكة لاعبة وتتبادل الورود والزهور..

حينئذ شدنى طفلى من ثوبى صائحا بكل انبهار وغبطة..
- «الأطفال» أهم يا بابا.

تباريح الريح

كنت أنام فى حجرة جدرانها من الصفيح وسقفها من البوص
والحصير هى حجرتى التى أسكنها فوق سطح بيت «أم عواطف»
الكائن فى صدر حارة ضيقة من حوارى حى محرم بك
بالإسكندرية.. ممتدا كنت على شريحة خشية فوق حصير متاكل
هى مرتبة الكنية البلدى التى استغنت عنها أمى وتركت الكنية
عارية فى مندرتنا فى البلد قائلة إن عرى الكنية أفضل من عرى
ولدها ثم ضحكت لتدارى فى عينيها شيئاً ما. بطانية رثة من
بطاطين الجيش منطرحه على جسدى تلفه من أخمص القدمين
حتى رموش العينين اشتراها أبى من سوق العصر وجاء بها سعيدا
يتعثر فى الطريق من الفرع يفرد لها يقلبها يتحسسها ويرينى كيف
أنها لا تزال محتفظة بوبرتها تفوح منها رائحة جده صوفها.

فى عيني جمرة حمراء صغيرة كحلمة ثدى متكور فى جسد
الظلام هى ذبالة ما تبقى من شريط لبة الغاز نمرة خمسة بعد أن

احترق فى رحلة الصعود بالضوء بلا غاز يجرى فى عروقه الشرقانة.

تحت رأسى وسادة صفت من كتب دراستى. الحائط أخذ يزداد اقترابا من عينى شيئا فشيئا كأنما قد صار له كرش من الظلام المتورم أو التورم المظلم. حلمة الثدى المتجمرة أخذت فى الاضمحلال انطمست، بدا كأنما اختفاؤها مؤقت.

كنت أتنفس بإعياء، لأنفاسى صوت عال كئيب، مزعج ورتيب .. بدا كأننى جائع لم أتناول طعاما منذ وقت طويل مضى. كنت أعرف أننى لو مددت يدى بجوار رأسى مباشرة فسوف تصطدم بالقفة المملوءة بشقائق الأرغفة الناشفة هى زوادتى التى أجيء بها من بلدتى كل شهر مرتين، نصف كيله من العيش المخبوز وخمسة وعشرون قرشا مصروف يد، سرعان ما تفتالها المدينة فى لمح البصر والأيام لما تجيء بعد والليالى لا تزال طوالا.

كنت أعرف أننى أستطيع مد يدى فى القفة وسحب شقة عيش ألوكها وورقة الملح المدخر من قراطيس الطعمية المشتراة لا تزال طافحة بزيتها ورائحتها موضوعة بين كتابين تحت رأسى.

أعرف أننى قانع بالمثل الشعبى الذى يزودنى به أبى كلما ودعته ساعة السفر: «إن حضر العيش يبقى الملح دلع». غير أننى - ربما من سأم - لم أشأ مد يدى إلى القفة. نفذ البرد إلى عظامى غير مرتعب من بطانية الجيش ولا من وبرها المعظم.

رحت أرتعش وأتثائب اعتدلت على جنبى الأيمن انطرحت يدى عفوا على حافة القفة فكرت جديا فى أن أسرب أصابعى خلال

الخبز الملامس لها غير أننى - ربما من تعب - لم أفعل. طويت ساقى تقرفصت تفاديت لسع البرد قليلا. حلمة الثدى المتجمرة ساكنة تحت عيني لا تريم. أعرف أن الدنيا فى الخلاء مكفنة بالضباب الأسود الكثيف. أخذ صوت الريح يطفى على صوت أنفاسى.

أخذت الريح تهبد رعوسها العاتية فى بابى وشباكى، زعزعتها برعد عنيف شرس كأن يداً قوية تمسك بنا جميعا فى قبضتها تلقمنا فم الريح. الجدران صفائح زيت قديمة انفردت ثم دقت رقاعها فى بعضها البعض، من أربع صفائح مفرودة على مربع خشبى يتكون الحائط، ومن ثلاث بالطول يتكون الباب، ومن ضلع صفيحة يتكون الشباك، صفائح الجدران راحت تترجم خوفها على نفسها من ألم التفتت بصياح وزئير ونقرزان وطنين.

بدا كأن الريح نفسها تترجم هى الأخرى خوفها من كوارث كونية محيقة بها، خيل إلى أن الخوف أشد شراسة وتدميرا من أية قوة أخرى مدمرة. فى قلب معزوفة الأصوات الشرسة الشريرة الخائفة انشق بجوار قدمى صوت كطلقة الرصاص نفضنى من الأعماق نفضا، فلما استعاد قلبى توازن دقاته تبينت رغم الظلام أن المصباح قد وقع من المسمار الذى كان معلقا فيه فصار إلى هشيم، ووثب ذهنى فى الحال يتأهب لاستقبال الظلام ليال طويلة أخرى قادمة، فآله وحده يعلم متى يقدر لى أن أشتري مصباحا جديدا بعشرة قروش أو أكثر، تذكرت أن زجاجة المصباح كانت مشطوفة الهامة

ضائع نصف رقبتها وكنت أستعيضه بقرطاس من الورق يتجدد كلما احترق. توقعت أننى لو نسيت خلال الاستغراق فى النوم ومددت ساقى فإن شظايا الزجاج وهشيمه سوف تنغرز فيهما وتعلق بوبر البطانية.

بدت المنطقة المتاخمة لقدمى كحقل من الألفام محاط بأسلاك شائكة، ازددت تصلبا، لصقت وركى فى بطنى حتى لامست ذقنى ركبتاى، عدلت من وضع يدي فطوقت بها ساقى كأنما ذلك سيمنعهما من مغادرة هذا الوضع فيما لو غفلت عنهما. استمرت الريح تعصف وأزداد انكماشا أحاول إدخال أعضاء جسمى فى بعضها كأننى دودة القز تسعى لصنع شرنقة حول نفسها بالخيط الحرير فاخر الحرير وأنا بخيط الأنفاس ساخنة الأنفاس أنسج رقاعا تمتد تتمطى فوق لحمى الناشف الضئيل المكون من ردىء الخبز والملح والفل والأعشاب والحشائش والنفايات الأجنبية.

بدا كأن بين الريح وبينى «ثارات» شخصية غامضة مجهولة وعميقة راحت ترسل وفودا من صريخها وأنغامها الجهنمية إلى أذننى من منافذ لا حصر لها فى كل الجدران. سرعان ما بدأت أصواتها الحادة تزداد اتساعا وسطوة وأزداد تيبسا ورغبة فى الإمحاء تماما.

بدا كأن الريح انطلقت من عقالها تضاعف صوتها وسطوها وثقلها راح يزحف فوق جسدى مباشرة يزغرد بوحشية بعشرات الأصوات. صرت أرتعد أنتفض إلى أن كفت الريح فجأة عن الهبوب

ثم أخذت أصوات أخرى تقرر أذننى وجسدى متضاعفة متتالية، راح
الإيقاع ينثال بدفق يرجنى فتبين لى أن الجدار الذى كان مواجهها
للريح قد تهاوى فوق جسدى مستريحا بعد طول نضال وهزهزة
وكان الثقل يتزايد فوقى إلا أننى استسلمت لسمفونية المطر وقد
وقر فى أعماقى أن الشمس وشيكة الشروق.

رقائق ثلج أسود

كنت أسير فى ما بدا أنه شارع عمومى عريض إلى حد أفقدنى الإحساس بمبانيه المترامية على الجانبين، فى مدينة تبدو إقليمية صغيرة ونائية فى أحضان صمت أزلى طويل. وكنت متعبا ومترددا، قد بدا لى أنتى أذهب إلى مشوار فى مكان ما من هذا الشارع.

وضع لى أنتى نسيت هذا المشوار مع أنتى أسعى إليه بحماس يشوبه التردد، فى تردد يشوبه الحماس بدا أنه لا مفر أمامى من الذهاب إلى هذا المشوار واستمرار السير من ثمة فى نفس الشارع الذى وضع أنتى أجهله تماما وأنتى ربما أتعرف عليه إذا عرفت طبيعة المشوار، وربما إذا تعرفت عليه عرفت طبيعة المشوار على وجه التحديد!!

اكفهر الشارع فجأة احتشد بالضباب الكثيف، تعذرت على الرؤية ثم انعدمت لبرهة وجيزة. بدا كأننى آلف هذا الضباب وإن

كنت أشعر الآن تجاهه برعب دفين، تتسارع دقات قلبي أسمع دبحها
يدخلني يقين بأنه أعلى صوت في الكون كله هذه اللحظة، أشعر
بالخطر، أشعر كذلك أنني موشك على الدخول في قلب ما يشبه
الأمان!

خفت صوت الدب في حنايا صدرى. رقت كثافة الضباب شيئاً
فشيئاً، بدا كأنها الثوب يتخلله البلى في رقع كثيرة منحولة كسدى
بلا لحم ولحم بلا سدى. منذ برهة طويلة جداً وأنا أتوقع مدى
الرغبة التي ستعتريني حينما أرانى قد بدأت أدخل في صفحة هذا
النسيج المتحول إذ خيل إلى أنه سيطبع بصمته هذه في دماغى.

فوجئت بأننى ودعت خلفى عشرات من هذه الصفحة المتحولة
ولا تزال نفس اللوحة تواجهنى بخيوط سوداء قائمة تتخلل صفحة
أقل سواداً عرضها عرض الأفق تتراجع قصاى إلى ما لا نهاية.

ينتفض الرعب فى قدمى، ارتفعت فروة رأسى اتسعت حدقتاى.
ميزت أن رقائق السواد التى كانت تسد ملاء الأفق راحت تتساقط
كرقائق ثلج أسود لتكشف عن مساحات مبيضة قليلاً، سرعان ما
بدت كأنها نوافذ على أفق مجهول. سرعان ما راحت هذه النوافذ
تتسع شيئاً فشيئاً تجور على مساحات الظلام تحولها إلى كتل
هرمية سوداء. سرعان ما راح اللون الأبيض يتخلل هذه الكتل
الهرمية السوداء يصنع منها سلالاً من الخيوط الرمادية المنسوجة
على أوتار عالية. وضع لى أنني سائر بين صفين من أشجار الكافور
والجزورين والحناء والصفصاف والزيتون، وضع لى أن يد بستانى

بداع قد أبدعت فى خرطها بهذه الدقة الهندسية البديعة.. فعرفت
أننى سائر فى شارع أظنه الشارع الخامس على وجه التحديد، فى
ضاحية أظنها ضاحية المعادى فيما يشبه اليقين!..

وضح لى أننى كنت أقطع فى ليل بهيم لا أذكر متى بدأ، وأننى
أخيرا قد بدأت أنجح فى امتطائه والوصول إلى هذه اللحظة..
وعرفت أنه قد بقيت من الليل ساعات قاتمة على أن ألف الشوارع
المحيطة لأدهنها بفرشاة اللون الأبيض، ثم أتولاها بالدعك
والصنفرة إلى أن تتآكل جلدة الأفق الرمادية عن ثقوب تتسلل منها
خيوط الشمس.. حينئذ يحل لى أن أدلف إلى عتبة العمارة المهيبة
الكائنة فى عمق الشارع، وأطرق باب شقة رفيق صباى، الوحيد
الذى أعرفه فى هذه المدينة، لأجده قد استيقظ وتناول فطوره
وتهياً للخروج إلى عمله، فيصير من حقى أن أستخدم سريره فى
النوم بضع ساعات.

الأسنان الحجرية

أضواء شاحبة كانت تبدو فى الأفق البعيد كثقوب فى جبهة
الظلام الحالك. خيوطها حاملة الضوء العليل أوحى إلى أن كتل
الظلام ممتدة فى العمق إلى آماة بعيدة جدا. وبدا أن خيوط الضوء
أسنة من سنان الشمس حادة اخترقت جبال العتمة الصخرية
صانعة لنفسها أنفاقا. أحسست أن المسافة بيننا وبين الشمس
نفسها خرافية وليس ثمة من سبيل إليها ما لم تحشد الشمس
أهبتها وتسلط كل ما فى جعبتها من سيوف تشق هذه الجبال فهى
السلاح الوحيد الذى يمكنه النفاذ فيها..

بدا أن هذه أول مرة أرى فيها الضوء بعد فتحة طويلة لست
أذكرها ولا أذكر تفاصيلها. انتابنى شعور بالخطر، ربما لرؤيتى
المفاجئة للضوء. انتفض قلبى، أخذت أصيح بتلقائية صيحات
مندفعة: طفى النورا طفى النورا وكنت أعرف أن صوتى قد لا يبلغ
أحد، بل كنت أحس أنه يرتطم بجبل الظلام فيرتد إلى ساخرا من

أصله السريع المضحك. شعرت أن شعر رأسى واقف كالشوك الصلب فى انتظار فاجعة لعلها طائرة من طائرات العدو تكون مختبئة فى ركن غائص من السماء المدلهمة تنتظر بشغف انبثاق لمعة ضوء لتحكم عليها النشان فتدبرنا.

بدا أننى أعرف أن زمن الغارات علينا قد انصرم منذ سنوات وأن هذا لم يغير من الأمر شيئاً. صرت أرتجف خوفاً من الضوء مع أننى منذ برهة كنت أرتجف خوفاً من الظلام، مع ذلك ظللت سائراً نحو الضوء فى حماس شديد وقد راحت فروة رأسى تهبط بالأشواك على مهل كلما احتوانى نفق الضوء..

تزايدت سرعة الضوء نحوى بشكل أفزعنى، يرتفع له أزيز يعلو كلما اقترب. وكان لا بد أن أوسع له الطريق، فما كدت أفعل حتى مرق بجوارى ما بدا أنه سيارة مندفعة بأقصى سرعتها.. تابعتها فإذا هى تلتحق بالظلام ولا يبدو من خلفها سوى عيون مرمدة.

تعودت عينى على الظلام فإذا بى واقف منذ أمد بعيد جداً. وكنت قلقاً. بعد برهة جاء واحد فوقف بجوارى، تبعه اثنان، فواحد رابع، فتيقنت أننا واقفون فى انتظار الأتوبيس، ولم يكن أحد يتكلم مع أحد. انتبهت إلى وجود دخان يتصاعد من جوف بناية كالحلة فى مواجهتنا، فتيقنت أننا لا بد نكون فى انتظار المخبز حتى يفتح أبوابه ويبدأ البيع، ثم بدا أننى متيقن من أنها الجمعية التعاونية، ثم فرحت قليلاً لأن الجمهور لم يكثر بعد وأننى سأستطيع الحصول على طعام للأولاد. وبدا أننى تعبت من الوقفة فجلست مكانى متقرفصاً دافئاً رأسى بين ركبتي..

رفعت وجهى قليلا وبريشت بعينى، فوضح لى أن على يمينى
واحدا وعلى يسارى آخر، وأن وراءنا ثلاثة مثلنا، وراءهم مثلهم
ووراءهم مثلهم إلى مدى بعيد. وكانت العصى الغليظة تنهال على
ظهورنا بقسوة ووحشية من مجموعة إلى أخرى، والصراخ من خلفى
ومن حولى يرتفع إلى عنان السماء طالبا الرحمة. فلما وصلت
العصى إلى ظهري تبينت أنها من فروع الشجر وكانت تمزعنى
وكنت أحاول الصراخ دون أن أجد صوتى.

ولم أكن أعرف لماذا يضربوننا لكنهم كانوا يرتدون الحلل السوداء
ويبدو أن بينهم وبيننا عداً قديم متحكم لا أدرى له سببا، وكانوا
يطلبون من كل منا فى صراخ وحشى أن يقول: «أنا امرأة» وكنا
نقولها بالفعل لكنهم مع ذلك لا يكفون عن ضربنا..

ثم فوجئت بأننا نجرى مذعورين فى رحبة واسعة والأشباح
السوداء تلاحقنا بالعصى، وكنا نتعثر فى لحم بشرى تبينت أنه جثث
من سقطوا منا ميتين، فيقشعر بدنى ولكن الأشباح السوداء تدوس
فوقها بالأحذية الغليظة محاولة تسويتها بالأرض. ثم وقعت مغشيا
على. وكنت أشعر خلال الغيبوبة أننى متمد على وجهى فوق
الأرض وثمة أيد تجرجرنى من يدى داخله بى فى غيب مجهول
لا نهاية له..

ثم وجدتنى ممسكا ببلطة صغيرة فى حجم الكف أضرب بها فى
أسفل جبل شاهق جبار وقد بدا أن هذه هى مهمتى الرئيسة منذ
عهد طويل، ولاحظت أننى أرتدى بذلة ورياط عنق وحذاء لكن

البذلة مصنوعة من قماش أزرق كالح. وكنت أتصيب عرقا وصدرى يرتفع وينخفض من اللهاث. استرحت برهة مسحت فيها عرقى ثم استأنفت العمل فإذا بى شقا فى قلب الجبل فاندعشت كيف لم أراه من قبل.

أشرقت فى ذهنى فكرة رهيبة ارتعت منها لأول وهلة، ثم رحت أتلقت حوالى فى تلصص، فلما لم أجد شرطيا يحرسنى ضربت بقدمى فى بطن الجبل ومضيت ماشيا خلال الشق المتعرج ولاحظت أن البلطة لم تعد معى. لاحظت أيضا أن الشق طازج وأن مواضع الانشقاق فيه تبدو كأسنان حجرية بيضاء طرية ذات رائحة لم تلوثها الريح بعد.

اصطدمت بجزء لم ينفصل تماما فبدا كأسنان متباعدة فى فكين مضمومين. وبدا أننى لو أمسكت كل فك بيد ووسعت بينهما ما يسمح بمرورى فسوف أنجح لكن الأسنان الحجرية كانت مدببة ومخيفة فبقيت واقفا مكانى لا أريم فى انتظار معجزة إلهية تلهمنى الفعل المناسب. غير أننى بعد برهة وجيزة شعرت أن الفراغ الذى أقف فيه بين الشقين يضيق شيئا فشيئا حتى لتكاد الأسنان الحجرية تغوص فى جسدى.

رحت أنظر من خلال الأسنان الحجرية المتلاقية من فكى الشقين فى الجزء الذى لم ينفصل تماما فرأيت شبكة من الظلمة على أرض مضيئة بعض الشيء راحت تترى من خلالها مناظر عجيبة: رجل أنيق يلوط بطفلة صغيرة.. شاب نحيل يمسك آلة

موسيقية ويعرض للبيع فتيات عاريات.. قصاب جسده مرصع
بالخناجر التي تقطر دما يمشى في خيلاء وخلفه موكب كبير يزفه
بالطبل والزغاريد.. وكان واضحا أنه يرانى ويقترب نحوى.. وقد
شرعت أصرخ طالبا النجدة لكننى لم أجد صوتى.

وفود الضوء

كان الصمت قد ضرب أظنابه بيتنا لوقت طويل جدا . ولا بد أن
ثمة أصدقاء كانوا يسرون معى فى الطريق بدليل أن طنين الكلام
الذى لابد أننا كنا نتبادلله لا يزال يملأ أذنى بهدير راعش فلا بد إذن
أنه كان كلاما خطيرا . أمن طول الصمت أو طول الطريق أو طول
الزمن هذا الملل الذى يبدو أنه هو الذى يكدرنى الآن؟..

وكان قد وقر فى ذهنى أن من لابد أنهم كانوا أصدقائى قد
ابتعدوا قليلا منفردين بالكلام أو بالصمت . وكان قد وقر فى ذهنى
أيضا أننى أسرع الخطو للحاق بهم . وكنت مشغولا بحبك نكتة ما
أدخل عليهم بها لعلها تبدد جحيم هذا الصمت..

لكن خطواتى المسرعة اللاهثة لم تلحق بشيء . فإذا هى تزداد
سرعة ، وإذا أنا أسير فى الطريق وحدى لاهثا وليس ثمة من بشر
على الإطلاق . وكنت أسمع لخطواتى صوتا مدبدا ، مالبث أن صار

زلزلة ذات وقع رهيب.. نظرت خلفى متوجسا، فإذا بناس كثار من كل الأعمار والألوان يجرون خلفى قادمين من حواري جانبية ومن عمق الطريق الذى اتضح أنه شارع ملىء بالعمائر الحديثة من زجاج والمونيوم: ظننت أنهم يطاردوننى لكن لم أفهم لماذا المطاردة فأسرعت فى الجرى دون أن أتوقف لأسأل علام المطاردة. فلما أسرعت بدءوا يطاردوننى بالفعل..

وبدا أننى لأبد قد ارتكبت جرما خطيرا، وبدا أننى أبحث فى ذهنى عما أكون قد فعلته ضد كل هؤلاء. فى الحال تضاعل عدد المطاردين فأب إلى ثلاثة شبان صغار يلهثون خلفى بإصرار شديد ورأيتنى طفلا صغيرا يجرى بأقصى سرعة فى طريق زراعى تحاذيه حديقة طويلة وارفة، وكان واضحا أن هؤلاء الشبان الثلاث هم أبناء صاحب الحديقة وأننى قد سرقت حشو جيوبى كلها بلحا وجوافة من أشجار الحديقة متوهما أن كون أبى هو الجنائنى الذى يزرعها ويروىها ويشذبها سيشفع لى ذلك. لحظة أوشكوا على الإمساك بى أطلقت صرخة فزعة واندفعت بآخر رمق كطائر فى فراغ رمادى.

وجدتنى فى حارة مبنية بالطوب الأسود، تبينت بعد برهة أنها حارة «الجفار» فى بلدتنا. وكنت أجرى بقلب خافق ومخللة المدرسة تتشال وتتخط على قلبى ممسكا بطربوشى القصير فى يدي. وكنت أعرف أن «أولاد بقوش» تاجر الحبوب والأقطان يتربصون بى دائما عند هذه الحوادية ليضربونى دون سبب، ثم تذكرت أننى كنت نفرا فى حقولهم قبل أن أصير تلميذا معهم وأنهم لهذا يضربوننى..

صرت فى شارع القطاطنة الأكثر أمنا.. مع ذلك لا أكف عن الجرى.. بدا لى أن السبب فى الجرى هو اقترابى من دار الخاصة المهجورة منذ زمن بعيد تسكنها العفاريت وقطاع الطرق. ابتعدت دار الخاصة وأنا موزع بين جرى وهرولة. بدا أننى لست أحس بالوحشة رغم أن ثمة أمرا يبدو خطيرا قد حدث! ..

لحظتها رأيتنى مرتديا كامل ثيابى ومنظارى الطبى الأنيق وأحمل حافظة أوراقى الجلدية وكان يبدو أننى قادم من الصحيفة التى أعمل محررا بها وكان يبدو أيضا أننى قد انشغلت فجأة بمحتويات حقيبتى إذ رحت أحاول استعادتها فى ذهنى حتى توثقت من أنها بعض أوراق وبعض كتب فى الأدب أنوى عرضها لصحيفة عربية لها مراسل يحاسبنا من جيبه الخاص بعشرة جنيهات عن الموضوع وهو حر التصرف فيه بعد ذلك ونحن نقبل عشرا خالية من الضرائب ونظرات المن نرطب بها الجفاف الصلد ونبل ريقنا الناشف. ثم بدا أننى قد صرت متوجسا بعض الشيء من محتويات الكتب فيما لو صودرت..

لحظتئذ انتبهت إلى أننى واقف بين جمع هائل جدا فوق كوبرى المشاة فى ميدان بدا أنه ميدان التحرير وكان بجوارى بعض الأصدقاء الأعزاء تفصلنا الجموع برهة لتلاقينا فى أخرى فيرتسم على وجوهنا طابع طفولى باسم فيه الكثير جدا من الغبطة والبهجة. كان المنظر جميلا بل جميلا جدا كقصيدة شعر كمنظر طبيعى حافل بالألوان فى لوحة خالدة بجميع ألوان الوجوه والثياب

وأشكالها وجميع الأعمار ونزقها، والكويرى كله ساير داير يعج
بالخلق كالورود تتسلق الأسوار، ومن فوقهم أدوار أخرى من أسوار
البلكنات والسطوح طارحة بالورود البشرية تكاد رعوسها فى
العلالى تتصل برعوس جموع هائلة مقبلة من جميع الشوارع المظلة
على الميدان تحمل اللافتات تزار بالهتافات الملتاعة الصاعدة
كالنحيب الصادر من قلب موجدو بآلم سرمدى: «إحنا بنسكن عشرة
فى أوضه وهو بيلبس آخر موضه».. «عملتوا إيه فينا واليهود فى
سينا». الأصوات تأتى من كل فج عميق وتصب فى الموكب غضبة
شرسة مخيفة مبهجة معا. الحرائق هى الأخرى كانت ترسل السنة
اللهب من كل صدر تتطاير فى الفضاء تسابقها الزغاريد..

ثم وجدتنى والأصدقاء قد صرنا فى قلب الجموع الهادرة فى
الأرض وأننا ننظر إلى جموع المطلقين فى سعادة وكان واضحاً أننا
سعداء بأن قد صرنا بدورنا فرجة لهم منذ التحقنا بموكب
الفاعلين. على أنتى لاحظت بعض تردد لا يزال يبعدنا إلى الأرصفة
ويسحب صوتنا عن جماع الصوت الهاتف. وضع أنتى كنت أفكر فى
نفس الخاطر الذى يفكر فيه بعض الأصدقاء المرافقين، إذ همس
أحدهم فى أذننى بدون مناسبة: سأقول أنتى صحفى وكنت أرافق
الموكب بغرض مهنى!

ضحكت وضحك الآخرون لمدارة الخوف الدفين الذى ومض
على وجوههم فجأة، قال أحدهم: زمانهم صورونا وانتهى الأمر..
فبدا أنتى قد استرحت لهذا الخاطر..

فى الحال فوجئت بأننى وهؤلاء الأصدقاء نجرى وحدنا فى شارع مظلم محاذ لجسر سكة حديدية أغلب الظن أنها خاصة بالمترو، وكان يجرى خلفنا ناس آخرون، تلاحقنا طلقات الرصاص وتحف بنا الحرائق من كل ناحية وكانت ألسنتها وألسنة الرصاص المنفجر هى الشئ الوحيد الذى ينير لنا الطريق لبرهات خاطفة وثمة صيحات هازئة أظننى سمعت أننا محكوم علينا بالموت إذا خالفنا القانون وظهرنا ليلا فى الشوارع، أظننى سمعت أن عربية أتوبيس تتأهب للقيام على مبعدة فإذا وسط جمع هائل نندفع فى الجرى بأقصى ما فى البشر من عزم وكان واضحا أننا نريد أن نعتصم بالعربة كأنها حصن الأمان أيا كانت وجهتها..

أشرفنا على رحبة صغيرة بين مبان كثيفة فإذا بدبابة من دبابات الجيش تصوب مدافعها نحونا. ارتدت بنا الجموع دفعة واحدة لتتصادم وتقع فوق بعضها صارخة. تدفقنا فى شارع جانبي ضيق، جوبهنا بفوهات المدافع تستطيل نحونا وتستطيل.. اختفت الأبنية تماما بل اختفت السماء وصرت ومن حوالى مدفونين بين كتل من الأجساد تزحف إلى الأمام تارة لتستدير فجأة فترجنا ثم ما تلبث أن تستد وترتد ثانية وظللنا هكذا أمدا طويلا بدا كالدهور. ثم لانت حاشية الزحام شيئا فشيئا ثم انجاب الضغط عن الأجساد ثم انجاب الأفق..

فإذا بنا جماعات جماعات طال بها الجرى واللهات وكان على كافة الوجوه حزنا بهيجا وفى العزائم حماس باهر وفى الجباه تطلع

سامق نحو الأفق العالى. وكان واضحا أن شيئا خطيرا قد حدث
وشيئا عظيما يحدث الآن فيجمع بيننا وأننا غير مطاردين بل
مندفعين محض إرادة محض تلقائية فبدا لى أننا هرعنا - لابد -
لاستطلاع الغد. الأجساد الزاحفة تتكاثر تتصادم فى عنف تعتذر
لبعضها تقبل الاعتذار فى رقة وسماحة.

ثم صرنا إلى إعصار رهيب يزحف ببطء لكنه بطء السرعة التى
تبدو من فرط سرعتها كأنها ثبات. فوجئت بأننا قد عدنا إلى نفس
الميدان من جديد لنجده يشغل بالبشر ولا مكان فى أرضه أو سمائه
لقدم أو متسع لبعوضة، مئات الملايين من الرعوس والحناجر
والأيدي يصدر عنها زئير خرافى كأنما الكرة الأرضية تزفر
تصرصر تبث ما تراكم فى جوفها من ألم فيصعب على أن أعرف
إن كان ما أسمع غناء شجيا أم بكاء أم صلوات أم تراتيل، لكن ثمة
طائرات تنز فى السماء رائحة غادية إلى أن ظهرت بينها طائرة
هليوكبتر أخذت تتهاذى فوق رعوسنا صانعة ما يشبه الفرع الكبير
يتساقط منها ما يشبه حشرة البكاء والنحيب.. فعرفت أننا فى
ميدان التحرير حقا وأننا نودع جثمان الزعيم عبد الناصر وأن
ملوك وزعماء الكرة الأرضية قاطبة جاءوا يشاركوننا الشرف..

ثم رأيتنى واقفا وحدى فوق كوبرى المشاة فى نفس الميدان وكانت
الدنيا ظلاما حالكا والأرض من تحتى مليئة بالحفر وكان الصقيع
ينفضنى وقد بدا لى أنتى محتمل له، ثم بدا لى كأننى على موعد
مهم جدا مع مجهول سوف يجىء هاهنا وأننى فى شوق شديد إليه
وعلى ثقة من مجيئه.

الموكب الذى رأيتـه فى بيتنا

كنت مقبلا نحو بيتى وثمة اعتقاد بأننى قادم من سفر طويل مرهق. تذكرت أن عربة الأتوبيس قد ألفت بى عند محطة بعيدة بعد أن جردتنى من آدميتى وأننى قطعت المسافة من المحطة إلى هنا سيرا على قدمى..

تأهبت لدخول البيت فاحتجزتنى بحيرة منطرحـة على أرض الشارع تمتد من عتبة باب بيتنا إلى حيث أقف وتخترق لنفسها روافد لا حصر لها تزحف نحوى فعرفت أنها مياه المجارى الطافحة هكذا منذ ما يزيد عن ثلاثين عاما. وكان على أن أمد بوز حذائى بحذر أتسس قطعـا من الحجارة وقوالب الطوب وضعناها وسط محلول الغائط لنمشى فوقها بدرية وبهلوانية. تذكرت أننا كنا قد تحررنا من هذه البحيرة القذرة منذ مدة قصيرة، ثم تذكرت أن هذا يحدث كثيرا وأنها سريعا ما تعود كقدر لا مهرب منه..

وقفت حائرا لا أدري ماذا أفعل لكى أدخل بيتى. وكانت الدنيا ظلاما حالكا ومن المستحيل أن تتعرف القدم على أى نتوء تدوس فوقه. فكرت أن أنادى على أولادى كى يضيئوا لى المصباح المعلق على الباب علنى أستطيع عبور هذه البحيرة. لكن البيت كان يسبح فى ظلام دامس فأيقنت أن النور مقطوع عن المنطقة كلها. مع ذلك رحلت أهتف باسم ابنى بصوت خافت بشئ من الحرج ثم بجرأة ثم أخذت أجأز بالنداء لكن بلا جدوى. وكانت حافظة الأوراق المعلقة فى كتفى قد بدأت تثقل وينتابنى إحساس بأننى يجب أن أتخلص منها إذ بدت كأنها مصدر كل متاعبى..

أخذت أروح وأجىء فى انتظار معجزة طارئة. وكنت ألث ولـى فى ذهنى سوى طفلى الصغيرين يـبـكـيان أمام باب الشقة بعد أن كـلت يـداهما الحلوة الطرية من الطرق على الباب، ثم ارتددت مذعورا فى اتجاه البيت وقد جاعنى يقين مفاجئ أن أحدا من أولادى لا يوجد بالشقة، فصرعنى الارتياح حتى أعجزنى عن الصراخ، وتذكرت أن زوجتى كثيرا ما شمـرت ثيابها وخوضت فى قلب الغائط حاملة الأولاد واحدا وراء الآخر، وجاءنى إحساس بأنه قد آن لى أفعل ذلك أنا الآخر ولو هذه المرة فقط بغية الاطمئنان عليهم.

أوشكت على الفعل لكننى تسمرت فى وقفـتى على البقعة الناشفة ربما لشعورى بأن الثياب التى ارتديها هى الوحيدة الصالحة للخروج. تقرفت محاولا النظر فى مياه الغائط الزرقاء

كالنيلة لعلنى أتبين مواضع الأحجار الغارقة تحت الطفح الزائد،
فرأيت بقع النجوم وشرخة القمر الكئيب وأسطح البيوت ورأيتنى
نقف جميعا على رءوسنا فى محلول الغائط الذى بدا أنه لم يعد
كريها .

إذا بى قد تربعت مستريحا على شاطئ هذا المستنقع الذى بدا
لى أنه مصرف نمرة تسعة فى قريننا، أمسك ببوصة الصنارة لاه
عن غمزها فى تلذذ حيث إننى مشغول بتأليف أغنية حب سأبعثها
اليوم إلى البنت «رثيفة» التى أحبها ..

ثم إذا بى متربع وسط رهط من أصدقاء صباى على مصطبة
فى مواجهة شباك حبيبتى فى الطابق الثانى لبيتهم المبنى بالطين
أستمع باستعادتهم لى مقاطع الأغنية التى ألفتها، أستمع أكثر
بعدم اقتناعهم البادى فى عيونهم بأننى أستطيع تأليف هذا الكلام
المسبوك. عيناي معلقتان بشباك الطابق الثانى القريب جدا من
الأرض والضوء العليل ينساب من خلال أعواده الحديد ليلقى بيننا
شيئا من الونس، صورة وجه الحبيب تنطبع على وجوهنا وصدورنا
من حين إلى حين كلما أطلت هى أو مرت ببطء كأنما لتبلغنى أن
صوت رسالتى قد وصل ..

وكنت أضرب فى عمق الليل متأبطا كتابا مطويا أغلب الظن أنها
قصة مجدولين أو تحت ظلال الزيزفون أو ربما كانت الشاعر
للمنفلوطين، أغلب اليقين أنه ذلك الكشكول الذى جمعت فيه
مقتطفات من أشعار الحب والغرام وحكم أبى الحسن البصرى

وطرف أحشرها حشرا فى مواضيع الإنشاء، وممسكا باليد الأخرى جرابا شبكيا به حفنة من أسماك جافة تحمل لون البرك لم تعد تصلح لشيء إلا كدليل على أننى كنت أقضى كل هذا الوقت فى الصيد إذا ما عنفت من أحد..

بدا لى كأننى أعرف أن هذا محض افتراء أتذرع به وأننى عدت من رحلة الصيد وراء الأصيل فقضيته ومعظم الليل مطوفا حول دار حبيبتي من صديق لآخر من مجلس لآخر حتى تتجح لعبتي فيرسو المطاف بجلسة المساء تحت شباك حبيبتي. وبدا كأن معرفتى لهذا لن تغير من الأمر شيئا حيث قد اخترت درب الحبيب محتملا بل متناسيا كل ما عداه، ثم وضع لى أننى آخذ سمتى نحو دارنا فى القرية..

باب دارنا دائما بلا ترباس من الداخل وهكذا وجدته. دفعت الباب ودخلت. أبى مضطجع فى المندرة يقرأ على ضوء اللمبة نمرة خمسة فى كتاب أثق أنه كتاب «دلائل الخيرات». أمى متمددة بجواره على الأريكة. لم يشعر أبى كالعادة.. تسللت إلى الغرفة التى ننام فيها كى أستخفى بسرعة تحت البطانية وأتصنع الاندماج فى النوم العميق..

دفعت الباب برفق حتى لا يزيق فينتبه أبى وتصحو أمى فلا أخلص من تعنيفها وكنت أخشى من عصلة الباب وجموده لفرط ما تراكم على مفصلاتته من صدا. لدهشتى انفتح الباب بسهولة.. ففوجئت بأننى قد دخلت صالة شقتى التى استأجرتها فى المدينة

بغرق خمس سنوات قضيتها مغتربا فى بلاد وأزمة قاحلة تضخ الفراغ والسأم والموت المبكر. رأيت زوجتى منزوية فى عمق الصالة ترضع طفلنا الوليد، وبقية الأولاد يجلسون بدون مذاكرة فيما يشبه الاحتفال الصامت. أغلقت الباب ورأى وتقدمت منهم قائلاً:
- سا الخير يا أولاد.

وكانت زوجتى على غير العادة مبتسمة فأدركت أنها مرتدية وجهها الذى تقابل به الضيوف.

قلت: فيه إيه؟

اتجهت أنظارهم ورأى، فاستدرت نظرا.. فوجئت بحبيبتى «رئيسة» تجلس على الكرسي المواجه لزوجتى. كانت كعهدى بها صغيرة فاتنة أحسست بارتباك شديد. أخذت أنظر حوالى كلص انكشف أمره أمام أولاده، لكن بدا لى كأننى متماسك وكأن الأمر طبيعى..

تقدمت فى حماس لأسلم عليها. فلما اقتربت منها اختفى وجهها الحقيقى خلف طبقة من الأصباغ الملونة بشكل فاقع. كانت واقفة فى استقبالى تتقصع داخل فستان آخر موضة محزق يكشف عن أسرار جسدها فبدت أكثر عريا من العرى. تذكرت أنها كانت عنوانا على الأنوثة فى بلدتنا وأنها كانت أكبر مستفزة لرجولة الرجال من فرط حيائها فما بالها الآن مبتذلة تتشدد باللادن بشكل مثير ممجوج تقول كل عضلة فى وجهها أنها مومس حقيرة من بنات الليل مسفوعة بجمال خارق. اشتيتها رغم ذلك لكننى سرعان ما شعرت بالتقزز بالغثيان بالحطة والخرج الشديد.

تقصعت هي مرسلة خلال التشدق باللادن صوتا طريا ممطوطا
كعرق العسل حلوا لكنه لزج يعلق باليد والشياب. تذكرت أننا لم ندفع
القسطين الأخيرين من ثمن الغسالة الكهربائية حيث تعارض
دفعهما مع دفع أقساط المدارس. تذكرت أن آخر أخبار حبيبتي
عندي - منذ أوائل السبعينيات تقريبا - كان خبر زواجها من ثرى
ليبي.

تذكرت أنني وزوجتي كثيرا ما تحدثنا عن حبيبتي هذه باعتبارها
واحدة من بلدتنا انشغلت البلدة طويلا بأخبار الثراء الذي هبط
عليها والأملة التي أصبحت فيها فأحسست أن وجودها في بيتنا
الآن ليس جديدا بل ليس غريبا. الجديد هو ابنتها العروس التي
تصطحبها وكانت نسخة منها قديما.

ثم رأيتني أجلس قبالتها مرهقا مهموما أسبح في عرق لا أدرى
إن كان من التعب المؤلم أو من الحرج. وكنت في دوار شديد وكنت
أفكر في ما إذا كان قد ظهر منى شيء ينبئ عن علاقتي القديمة
بها. خيل إلى أنها تحدثت كثيرا جدا وأحسست بالفجيرة حين
انتبهت إلى أنني وأولادي مندمجين في الفرجة على غانية مثيرة
هبطت علينا من كوكب غريب، وأن أفواهنا جميعا مفتوحة من
البلاهة والذهول ورأيت الحياء يختنق في عيون أولادي من هذه
التي توشك أن تضاجعني أمامهم وأمام ابنتها العروس.

لا أدرى ماذا قالت رغم طول حديثها، لكن خيل إلى أنها ذكرت
أنها مقيمة في المدينة منذ سنوات وأنها تملك الستر، ربنا يعطيك

عددا من العتبات الحافلة بشقق التملك تحت أمرك لو أردت لكن لنا عندك خدمة بسيطة أنت لها يا ابن بلدتي يا صاحب العشرة القديمة - وتتكى على لفظ القديمة بنت القديمة - يروعنى أنتى لم أعرف بعد نوع الخدمة التى جاءت تطلبها منى، والتى تعبت فى سبيلها فى البحث عن عنوانى. والتى من أجلها ترشونى مقدما بتلعيب الحواجب والأرداف وهز انكفاء البطن وغمز العيون الكحيلة القارحة الواسعة تنذب فيها رصاصة. هذه مقدمة الرشوة فما بالك بالرشوة نفسها! يروعنى أكثر اكتشافى بأننى يمكن أن أؤدى خدمة ما من أى نوع لأى بشر وأنا الذى أنفقت العمر كله أسعى فى طلب الخدمات من الآخرين!..

ثم إذا بها تنهض واقفة دون أن أعرف ما إذا كانت قد أوضحت لى نوع الخدمة أم لا. وبدا أننى رغم توترى من عدم معرفة ذلك غير مرحب بالاستيثاق منه.. فنهضت ابنتها وسرعان ما نهضت أنا الآخر ونهضت زوجتى وقد بدا أننا جميعا مرحبين بتوديعها فيما يشبه الراحة بالخلاص منها رغم ما أثاره وجودها فىنا من بهرجة.

سلمت علينا ثم مضت فى اتجاه الباب. فمضينا جميعا خلفها نودعها. فإذا بنا نودع موكبا هائلا راح يقبل من أماكن مجهولة من داخل شقتنا ويقبلون علينا مسلمين واحدا وراء الآخر قبل اتجاههم إلى الباب. ظننت لأول وهلة أننا نتلقى العزاء فى عزيز لدينا، لكن الجمع كان مرحا ومبتسما وكانت وجوههم كلها مألوفة لدى وكنت أتمعن فى ملامحهم فيما أقول مبتسما كالأهبل فى الزفة:

.. أهلا وسهلا شرفتموا.

وكانوا يتتابعون فى كثافة لتتضح وجوههم أكثر فأكثر فأتبين
فيهم أنور السادات، بيجين، النبوى إسماعيل، الملك الحسن الثانى،
جولدا مائير، بطرس غالى، كمال حسن على، الخديو توفيق، فؤاد
محيى الدين، المشير عامر، شمس بدران، صوفى أبو طالب، حسن
الإمام، نجيب محفوظ، حمزة البسيونى، حسن المصيلحى، صلاح
نصر، الملك فيصل، إلياس سركىس، موسى صبرى، سمير
الإسكندرانى، أنيس منصور، صبرى أبو المجد، توفيق الحكيم،
إبراهيم سعده، ياسمين الخيام، رشاد رشدى، ومن هذا؟.. كمال
عمار؟ محمد العزى، محمود المليجى، الرئيس Nemir، شاه إيران،
كيسنجر، فاروق الباز، عبد الستار الطويلة، عبد الرحمن
الشرقاوى، إبراهيم الوردانى، ثروت أباظة، محسن محمد، ومئات
أخرى من الفنانين وصحفيين والمعارف والملحقين والألاديش
والمحاسب..

داخلنى زهو كبير وابتهاج لمجرد أن يعرفنى هؤلاء السادة
المنخب.. ثم اندهشت بالغ الدهشة من أن يتجمع كل هؤلاء معا فى
وقت واحد فى شقتى على وجه خاص فى هذه اللحظة. اندهشت
أيضا كيف استوعبتهم شقتى وكيف استطعنا أن نستضيفهم. ثم
داخلنى وهم لذيذ حلو بأن خيرا وفيرا لاشك قد حل بدارى فى
غيبتى على نحو ما استعدادا لقيام هذا الحفل المهيب الذى قدر لى
أن أشهد ختامه. ثم إننى أخذت أودع فلولهم خارج باب الشقة

مطلقا صيحات الوداع حتى يسمعنى كل الجيران ويتفرجوا على
هذه الأملة التى وجدتنى فيها.

ثم استدرت عائدا لأجدنى وزوجتى واقفين فى مدخل البيت فى
عراء وسط ريح صرصر عاتية وكل منا يضم فى حضنه يطوى
جناحيه على طفلين ينتفضان. وكان يبدو أن الريح قد أدركتنا خارج
الشقة أثناء استقبالنا لخبر استشهاد أخى فى حرب فاصلة فى
برقية هبطت منتصف الليل تطلبنى لاستلام جثة أخى وأن الريح
الغادرة صفعت كل شىء فى شقتنا فدمرته ودفعت باب الشقة
فأغلقتة دوننا. وكنا نجأر بالصراخ والعويل بأعلى صوت وأفزع ألم،
لكننا جميعا نضيع فى عويل الرياح.

من مآثورات عائلة شبراوى

«سعيد بن شعوطه» يسمع طول عمره أن مصر أم الدنيا، وأنها بلد العجايب. وكان من عادته أن يصدق كل ما يسمعه، لكنه لم يكن مستعدا للتصديق إذا قيل له: غدا تسافر إلى مصر. مصر مصر؟ أى نعم مصر القاهرة هكذا سأل: «سعيد بن شعوطه» وهكذا تلقى الرد من عمه الشيخ على شخصيا.

- تف من بقك ياعم الشيخ على، دى مصر لو شافتنى تهرب ولا يمكن تنهد.

لكن عمه الشيخ على لم يكن يمزح بل لم يكن فى حالة تسمح له بالمزاح .. فلكزه بعصاه التى هى فرع من الرمان وقال فاتحا فمه الخرب عن آخره:

- مرات عمك متأخرة فى القصر حتروح تجيبها بدالى.

عرف سعيد بن شعوطه، أنه القصر العينى، ذلك الذى يقع فى

مصر القاهرة، والذي نقلت إليه زوجة عمه الشيخ على منذ أكثر من شهر فى زفة واحتفال مهيب جعل أولاد الأسرة يتناسون مصيبة المرض ويقولون متفاخرين فى كل مناسبة: أدخلناها القصر العينى. فهل يكون القدر اللطيف قد كتب لسعيد بن شعوطه أن يحظى بأكبر مفعرة ينالها فرد من أسرته هى أن يسافر إلى مصر القاهرة أم الدنيا وبلد العجائب؟ وتقدم من عمه الشيخ على فاحتضنه رأبنا عليه بحنان:

- رقبتي ياعم الشيخ على.

وهكذا بعد ثلاث ساعات فى عربة أجرة وخمس فى قطار الدلتا وصل إلى مصر مع مقدم المساء. وبعد بهدلة فى الأتوبيس وصل إلى القصر العينى مع وفد من البلدة هو فيه ممثل العائلة. وما صدق أن اطمأن على زوجة عمه إلا ونزل يحجل فى الشارع الملعط البراق، وكانت الابتسامة تتهدل على شفثيه كلما اقترب من جماعة يسألها عن شىء فتزور عنه وتمضى غير عابئة به، أو يلقي السلام على أحد فلا يرد عليه أو يضحك لطفلة حلوة فتكشر فى وجهه بخوف.. حتى صار من فرط التعب والكمد يبدو كخيال المائة دببت فيه روح هزيلة تكفى بالكاد لتحريك ساقيه وذراعيه بخطوات يضيع صوتها فى الطريق الصاخب الحافل.

لكنه ظل يمشى ويمشى، مبهورا تارة خائفا تارة أخرى، إلى أن توغل فى حارة أودت به إلى حارات. كان خلالها يحس بالراحة تتسلل إلى نفسه شيئا فشيئا. إذ كان شيئا فشيئا يلتقى بناس

تشبهه فى السحنة والملامح وترتدى نفس ملبسه. وحين سأل أحدهم عن شىء رد عليه ببساطة، بل أطلال معه الوقوف بعض الشىء، ورنيت فى أذنه كلمة: أنت فى سيدنا الحسين، فداخلته البهجة العظيمة وانبرى يقرأ الفاتحة مثنى وثلاث ورباع لكل من وردوا على ذهنه من أحياء وأموات، وبين الفاتحة والأخرى يرى ناسا أكثر شبها به، لكنهم ماضون فى سبيلهم لا يعبأ أحدهم بالآخر، حتى الذين يمشون متجاورين، وحتى الذين تتوحد ملامحهم بنفس الدم والشكل يمشون دون كلام.. فكان يفتاظ ويكبت فى نفسه أصواتا تشبه العراق..

أول ابتسامة حقيقية رآها فى مصر أم الدنيا، أقبلت عليه طائفة من وراء نصبة خشبية أنيقة تتناثر فوقها أكواب ودوارق زجاجية مليئة بسائل ملون عرف أنه نوع من الشرابات، وحولها من يشربون. ظلت الابتسامة تجذبه بقوة وحب إلى أن حاذى النصبة ورأى نفسه يقف تجاه صاحب النصبة صاحب البسمة المشعة، ويقول: بكام الواحد من دول؟ وأشار إلى الأكواب.

فقال الابتسامة: بقرش يا بلدينا.

ففى الحال دب «سعيد بن شعوطه» يده فى المحفظة أم جزلان وأخرج قرشا عليه صورة الملك فاروق مشرشر وأحمر. وقال كأنه يخطب الود بصرف النظر عن الشراب:

- هات بقرش..

بنفسه سلمه الرجل كوبا، تناوله «سعيد بن شعوطه» ورشفه فاستحسن مذاقه وبرودته فشربه على جرعات بطيئة جدا فيما هو

يوصل النظر فى وجه الرجل يستفزه للكلام معه. وظلت الابتسامة تتسع وتتسع، بل وتتراقص فرحة: ومنين يا بلدينا.. م الحتة الفلانية.. أحسن ناس.. تعيش يا حاج.. أصل الحكاية.

وهكذا حكى «سعيد بن شعوطه» حكايته من طقطق لسلامو عليكم وعرف أن صاحب البسمة المرحابة اسمه شبراوى وأبوه يوسف بن إدريس من الشرقية بلد الكرم على سن ورمح.
- ده من أصلك..

وأن شبراوى كان مثله قد حلم بالسفر إلى مصر أم الدنيا وجاءه - فجأة - مشوار إليها، فمنذ جاءها بقى فيها لا يبغى فكاكا. وليس يدرى إن كانت هى التى ابتلعتة فى جوفها أم أنه غافلها وانساب فى أمعائها، لكنه جاور الحسين ومن جاور الكريم لا يضام.
معلوم والله يا حاج..

- وخليها على جناب الله.. ومع السلامة.

ومنذ عودة «سعيد بن شعوطه» من مصر وطوال عشرين عاما بالتمام والكمال وهو لا يكف عن ذكر هذه الحادثة بمناسبة وبدون مناسبة، فيكفى أن تجيء سيرة مصر فى كلام عابر لكى ينبرى «سعيد بن شعوطه» فيحكى قصة الابتسامة وصاحبها، التى تعطيك فوق البيعة شربات تشربها مقابل قرش واحد يا بلاش. ويشفع قوله بيمين مغلظة أنها شربات فيها بركة الحسين.

كانت هذه الحكاية هي الدليل الوحيد القاطع على أنه - ذات يوم
أخذ فى التباعد - ذهب إلى مصر أم الدنيا ووطأها بقدميه.. وكان
يصنع لصاحب الابتسامة مقاما صغيرا مشرقا بجوار مقام
الحسين..

ولم يكن سعيد بن شعوطة يتصور أن القدر الممراح سينيله
المفخرة مرتين وأن يقدر له بعد مضى عشرين عاما بالتمام والكمال
أن يسافر مرة ثانية إلى مصر أم الدنيا، وعن جدارة بالمفخرة هذه
المرة، فغدا يصطحب ابنه الكبير إلى مصر لكى يؤجر له مسكنا
فيها ويقف بجواره إذ يلتحق بالجامعة.. والله عشت وشفت يا سعيد
يا بن شعوطة..

وهكذا، وبعد ساعتين اثنتين هذه المرة فى سيارة الأسطى حمدى
ابن حارتهم صار فى مصر يدب فوق أرضها ويرأها رؤية العين، وقد
حلا له أن يجاهر بتجاهل الناس عن عمد كأنما ليقول لهم: طظ
فيكم عرفت خصالكم ولكنكم لستم أهلا لى، إنما هناك من هو لى
أهل وهأنذا متوجه إليه. وابنه لم يفهم شدة إصراره على زيارة
الحسين قبل أى شىء. لكنه لم يكن يرى الابتسامة الضاوية المتربعة
فى دماغ أبيه..

أخذ «سعيد بن شعوطة» يخب فى جليابه الصوف الجديد ذى
الأكمام الواسعة ويعدل طاقيته وطوقه فى كل حين. يلف مع كل
حوادية ويستقيم مع كل ممر ويتوقف عند كل نصبة خشبية فى
الشارع وابنه يتعجب ولا يعرف عم يبحث..

رغم كثافة الزحام وارتفاع الصخب واشتداد سرعة كل شيء حوله، فإنه - أخيرا - وجدها.. الابتسامة العريضة المشعة.. غير أنها كانت هذه المرة قد حملت على كاهلها عشرين عاما ضخاما. انطفأت فيها لمبات كثيرة، وباتت تكشف عن فراغ هائل بين الفكين النحيلين، وكانت واهنة، تحاول اصطلياد المارة من خلال الظهور والأكتاف والأشياء المحمولة..

توقف «سعيد بن شعوپة» دفعة واحدة وصار يجز على أضراسه كأنما ليضبط انفعاله قبل أن يرتدى فى أحضان الرجل دفعة واحدة كدفقة الشوق الذى انفك سراحه بعد طول احتجاز. راح ينظر فى عيني الرجل بإمعان نظرات ذات معنى، فلا يظهر فى عيني الرجل أى انفعال جديد، حتى بردت أطراف «سعيد بن شعوپة»، وكان القرش فى كفه لا يذكر متى جهزه، فلما نظر له صاحب الابتسامة مستفهما تقدم منه أكثر ناظرا فى عينيه قائلا بلهجة ذات معنى:

- .. وهات كمان بقرش..

سقوط الظل

جدار طويل يمتد على مساحة سبعة أفدنة ويرتفع إلى سبعة طوابق من طوابق زمان، سبعة شبابيك مستطيلة تنزل تحت بعضها من أعلى طابق حتى الأرض، ثم تتكرر متجاورة إلى مسافة بعيدة جدا. فإذا انتهى الجدار المستطيل الحافل بعدد لا حصر له من الشبابيك حودت معه فإذا بك أمام بوابة القصر الحديدية التي باتت غائرة في الأرض وقد علاها الصداً طبقات فوق طبقات. دعنا منها فلسنا نزمع دخولها ولا أحد يجروء على ذلك، رغم عدم وجود حراس عليها سوى أشباح الزمن والرطوبة والخراب.

إنما يكفي أن تعلم أن هذه هي بوابة قصر الخاصة - أي الخاصة الخديوية - الذي هو علم على بلدتنا حتى ليقولون عنا في البلاد المجاورة أننا من القصر، ويقولون في وصف بلادهم للأغراب عنهم أنهم من بلدة على يمين القصر أو على يساره أو في جواره وهكذا.

أما الجدار فإنه هو الذى يعنينا، ليس فقط بالدرجة الأولى بل بكل الدرجات، فأى حديث فى البلدة إنما يدور حول هذا الجدار، وأى خلاف يحدث بين الناس فبسبب هذا الجدار، وكل رعب عشت فى قلوبنا فمن هذا الجدار، حتى الذين يهون تأليف الأغاني والقصص يكون الجدار محور خيالهم ومصدر خصوبته.

خراب هو منذ تاريخ لا يعلمه أحد، حتى الأجيال الكبيرة من عجائز البلدة يطلعون عليه هكذا منذ مولدهم، وقصص الرعب والخوف والفرع هى العامود الفقرى لتراث أهل البلدة من الحكايات والنوادر السوداء والأغنيات والمواويل.

ومن عديد الأساطير التى توارثناها حول هذا القصر أن الخاصة الخديوية قد ابتنته ذات يوم موغل فى القدم ليكون بمثابة قصر لموظفى الدائرة المشرفة على ضيعة أفندينا، وكان ناظر الضيعة شابا عشق ابنة أفندينا فتزوجها فاختره أفندينا وابنتى له هذا القصر، وكانت ليلة زفافه على العروس هى ليلة استلامه الضيعة هى ليلة افتتاح القصر، فامتألاً ليلتها بالسعادة وظل يسكر ويضحك ويرقص حتى انفجر بركان السعادة بداخله فوقع ميتا، ومن يومها أغلق القصر حدادا على صاحبه، ويبدو أن الزمن نفسه قد نساه إذ لم يعد أحد يسأل عنه أبدا. وثمة أسطورة أخرى تقول إنه قصر الفرعون إذ أن هذا البناء الضخم المتين لا يقوم به سوى الفراعنة وهذه الأحجار السمكية وهذه الأخشاب العظيمة وهذه النقوش الدقيقة لا تتوفر إلا لفراعنة. يؤكد ذلك مئات من حكايات

الثراء فى بلدنا عن ناس اقتحموه وخرجوا منه بتمائيل ذهبية وفضية وجعارين وحليات أخرى من الفيروز والماس ومن كافة التحف الثمينة.

وثمة أسطورة تقول إن بلدتنا هذه كانت عاصمة الحكم الرومانى القديم وأن هذا القصر كان قصر الحاكم، والدليل على ذلك بعض الرسوم المنقوشة على جدرانها الداخلية البارزة من خصائص البوابة الحديدية.

وأسطورة تقول إنه كان لأسرة إقطاعية من عهد نوح عليه السلام هربت من الطوفان فأدركها المصير بعيدا.. إلى آخر هذه الأساطير التى لا تنتهى. الطريف فى الأمر أن بلدتنا - يالطيبة أهلها وكرمهم الحضارى العريق - يتركون هذا القصر فى حاله كأن أصحابه سيحملونهم مسئوليته ذات يوم قريب.

وهكذا لم يفكر أحد من بلدتنا فى أن يتعرض للقصر بسوء، صحيح أن لصوصا من عشرات الأجيال اقتحمته وانتزعت منه خيرات كثيرة إلا أنه ظل قائما يلقي على الناحية كلها بظل كثيف من الغموض الكثيب والأرستقراطية الفاخرة..

جداره فى النهار نعيم وفى الليل جحيم لا يطاق، ولا بد لكل شاب أو شيخ من بلدتنا يمر بجواره نهارا أن يشعر بشيء من السموق يداعب طموحاته ورغبته فى الارتفاع إلى الأعلى. وصوت المعارك وجمير الخناقات لا يكف عن بث الضجيج ووجع الدماغ طوال ساعات القيلولة لأن عشرات الفرق من الأنفار والفلاحين والأجراء

يسعون إلى نيل شرف التمدد في ظله ساعة أو ساعتين، وثمة من يستخدم حديد شباكه في قتل الحبال، وثمة أطفال لا يحلو لهم اللعب إلا تحت الجدار.

فالجدير بالذكر أن بلدتنا كلها تقع في مواجهة هذا الجدار تماما وتبدو للرائى من بعيد كأنها مرض جلدى كأنها ورم في أقدام القصر. هذا الجدار كان يقصر من عمر النهار في بلدتنا ويطيل من عمر الليل إذ يحجب الشمس في عز شبابها كأنها عورة لا يصح أن تراها صبية، فما أن يصفر لونها خلف الجدار حتى تكف الأرجل تماما عن السير تحت الجدار، ويقبع الجميع داخل الدور، ويجتهد الفلاحون في العودة مبكرا من الحقول أو يبيتون هناك..

فلقد كانت الأساطير القديمة حول القصر تجعل من كل إشاعات الخوف حقائق، فكم خرجت النداهة من بين حديد الشبابيك واستدرجت الرجال والنساء والأطفال إلى داخل القصر لتخنقهم أو تورثهم الجنون، وكل فرد من أفراد البلدة كبيرا كان أو صغيرا له ذكرى بل ذكريات خاصة به نفسه ولا بد أن يكون له حكاية حدثت ليحكيها. كان مارا من تحت الجدار يصلى الفجر فحدث له كيت وكيت. حتى الذى لم تحدث له حكاية بعد يقشعر بدنه ويرتعد إذا أدركه الظلام وهو ماض إلى البيت. ولم تكن ثمة طرق أخرى آمنة لأن كافة طرق البلدة كانت تبدأ وتنتهى عند الجدار المشئوم. البيوت نفسها لا تستطيع أن تحجب الخوف عن القلوب إذ ما يكاد المساء يهبط حتى ينتظم جو البلدة كلها صوت فحيح يشبه صوت

حيوان خرافى يشفط نفسا مكتوما . ذلك هو صوت طائر البوم - أم قويق - الذى تتخذ أسرابه من القصر مسكنا تأوى إليه عند المساء
فهى كالخفافيش تحب أركان الظلام والأماكن المهجورة وكانت
العواصف الصوتية ترج السماء صيفا وشتاء برعد لا ينتهى .
فتيارات الهواء المنبعثة من الشبابيك المتقابلة تصفع الأبواب فيتهشم
زجاج وتتكسر أشياء، وحين يشتد أوار العاصفة تعرف أن أسرابا
من طيور مختلفة جديدة دفعها حسن النية وسوء البخت إلى
محاولة احتلال القصر فيشب بينها وبين البوم والخفافيش ذلك
الصراع المدمر، وتظل رفرفة الأجنحة تصك فراغ الحجرات المتعددة
بكل طوابقها ويتضاعف صوتها فلا يرق إلا عند الشروق . ولما كنا
قد توارثنا هذا الوضع أجيالا طويلة فإننا قد اكتسبنا قدرة على
المقاومة والنوم مع ذلك ربما من شدة ما يصيبنا من تعب .

غير أن النوم قد استحال على جفوننا تماما منذ بضعة أشهر
حينما لاحظ بعض المتأملين ممن ينامون تحت الجدار أن الجدار
بدأ يسفسف التراب بل بدأ يميل قليلا منفصلا عن بقية القصر .
وقد عارض الناس هذه الظاهرة فى البداية ولكنهم اضطروا
لتصديقها حينما لمسوا بأنفسهم ازدياد المسافة الفاصلة بين الجدار
وبقية القصر، فلما قدرت بثلاثة سنتمترات بدأ رجال البلد من
ذوى الهيبة يمرون على البيوت ويطرحون على الناس اقتراحا بجمع
تبرعات ينفقون فيها على اكتراء عمال تقوم بتنكيس الجدار
وهدمه .

وقد أبدوا جميعا تحمسهم ولكن حصيلة الدفع لم تزد على قروش قليلة دفعها الفقراء الملاصقون للجدار مباشرة، أما غيرهم فكانوا يسلمون بضرورة الهدم على نفقتهم أى نعم ولكنهم يقولون: صبرك بالله شوية، وكأن ثمة اعتقاد راسخ فى أذهانهم بأن مثل هذا البناء الذى عاش فوق الأرض من قبل زمن الطوفان ربما يمكن أن ينهار هكذا من تلقاء نفسه..

إلى أن استيقظت البلدة كلها من عز النوم ذات صباح مر المذاق على صوات وصريخ ملتاع وصفير وهياج، وكل من يهب فزعا يجرى تلقائيا فى اتجاه الجدار، ليرى الناس تتجمع فى فريقين متزايدى أحدهما عند أول الجدار والآخر عند آخره. الفريقان يتبادلان الصراخ والصياح والصفير حتى لا يمر أحد من تحت الجدار، وفى دقائق معدودة كان نصف سكان البلدة المتاخمين للجدار قد جمعوا حاجياتهم وعزالهم وهاجروا إلى الخلاء.

ثم بدأ الجدار يميل شيئا فشيئا والناس تتباعد مهرولة فى رعب، ثم دوى فى الفضاء انفجار كونى اهتزت منه الأرض فقذفت بمن عليها إلى أماكن بعيدة أفقنا على ناس غيرنا فوق وجوهنا ناس كلها بوجه واحد مصبوغ بالتراب السميك لا تعرف منه الذكر من الأنثى وكنا قد أفقنا من ظلام دامس دام دهورا طويلة يغلف المنطقة برمتها، رحمة السماء وحدها هى التى أزالَت الليل بزخات مطر متواصل كانت تتساقط مياهه بطبقات من الطين حتى اغتسل النهار ووضح، ورأينا كيف اكتسح الجدار بيوت البلدة بالدمار

الرهيب. وطال الوقت على المهاجرين خارج دورهم التى اختفت تحت الانقراض. ولم يتذمروا، خاصة بعد أن رأوا أن من نجت بيوتهم من الدمار يشرعون فى الرحيل إلى بعيد، ذلك أن المنظر قد بات مخيفا، فيكفى أن تتخيل جدارا بطول سبعة أفدنة وارتفاع سبعة طوابق وقد سقط، فإذا بنا نواجه أخطبوطا من الحجرات المفتوحة على بعضها فوق بعضها يفح منها الظلام والأشباح، فوهات مستطيلة كعيون مدينة خرافية.

وكنت وعشرات من زملائي الشبان قد أصبحنا نكابد البؤس فى كل شىء، طالت مدة الحياة المؤقتة التى نحياها كلاجئين إلى الفراغ من الفراغ. وكنا قد وجدنا لأنفسنا قضية نشغل بها أنفسنا نبذل فيها طاقاتنا المبدعة، حيث انطلقنا فى طول البلاد وعرضها نستميل قلوب الناس ونحثهم على التبرع لبناء مساكن تأوى أهلنا المشردين وتأوينا. وكانت حصيلة جهدنا طيبة، لم نعرف مقدارها ولكن انبسطت لها أسارير الكبار. ثم بتنا نشارك بأيدينا فى رفع الأتربة وجمع الأنقاض ويتحول التعب إلى عذوبة ساحرة.

غير أننا حين شرع العمال فى البناء فوجئنا بأن علينا - أولا وقبل كل شىء - إعادة بناء هذا الجدار نفسه، وأن علينا أن تكون هذه قضيتنا. وكنت أوقن من أن ذلك سيستغرق عمرا آخر طويلا، وأن ما جمعناه وما سوف نجمعه طوال الأعمار الباقية لن يكفى - بالكاد - لإقامة الجدار من جديد. وكنت موشكا على التفجر والتلاشى من الغضب، لكننى داويت القهر بالعصيان فعالجنى

العصيان بالعزلة فعدتتى العزلة بجبروت فردى يرفض الإذعان، إلا أنه كان بعصيانه وعزلته وجبروت فرديته كلما صافح الخلاء صار ظلاً ممسوخاً يتضاءل ويضمحل فى ظل ارتفاع الجدار.

فهرس

٧	كلوا بامية.....
١١	الفرجة.....
١٥	أسباب للكى بالنار.....
٢٣	الساعة.....
٢٧	قرافة السيارات.....
٥١	فك رقبة.....
٦٣	سرادق الألم.....
٧١	الاحتراق.....
٧٣	العبور من البرزخ الهوائى.....
٨٣	الكهف.....
٨٧	فنتازيا الأطفال.....
٩١	تباريح الريح.....
٩٧	رقائق ثلج أسود.....

الأسنان الحجرية.....	١٠١
وفود الضوء.....	١٠٧
الموكب الذى رأته فى بيتنا.....	١١٣
من مآثورات عائلة شبراوى.....	١٢٣
سقوط الظل.....	١٢٩

منافذ بيع مكتبة الأسرة
الهيئة المصرية العامة للكتاب

مكتبة المعرض الدائم

١١٩٤ كورنيش النيل - رملة بولاق
مبنى الهيئة المصرية العامة للكتاب
القاهرة

٢٥٧٧٥٠٠٠

ت : ٢٥٧٧٥٢٢٨ داخل ١٩٤

٢٥٧٧٥١٠٩

مكتبة المبتديان

١٣ ش المبتديان - السيدة زينب
أمام دار الهلال - القاهرة

مكتبة ١٥ مايو

مدينة ١٥ مايو - حلوان خلف مبنى الجهاز

مكتبة الجيزة

١ ش مراد - ميدان الجيزة - الجيزة
ت : ٣٥٧٢١٣١١

مكتبة جامعة القاهرة

خلف كلية الإعلام - بالحرم الجامعي
بالجامعة - الجيزة

مكتبة رادوييس

ش الهرم - محطة المساحة - الجيزة
مبنى سينما رادوييس

مكتبة أكاديمية الفنون

ش جمال الدين الأفغاني من شارع
محطة المساحة - الهرم
مبنى أكاديمية الفنون - الجيزة

مكتبة مركز الكتاب الدولي

٣٠ ش ٢٦ يوليو - القاهرة
ت : ٢٥٧٨٧٥٤٨

مكتبة ٢٦ يوليو

١٩ ش ٢٦ يوليو - القاهرة
ت : ٢٥٧٨٨٤٣١

مكتبة شريف

٣٦ ش شريف - القاهرة
ت : ٢٣٩٣٩٦١٢

مكتبة عرابي

٥ ميدان عرابي - التوفيقية - القاهرة
ت : ٢٥٧٤٠٠٧٥

مكتبة الحسين

مدخل ٢ الباب الأخضر - الحسين - القاهرة
ت : ٢٥٩١٣٤٤٧

مكتبة الإسكندرية

٤٩ ش سعد زغلول - الإسكندرية

ت : ٠٣/٤٨٦٢٩٢٥

مكتبة الإسماعيلية

التمليك - المرحلة الخامسة - عمارة ٦

مدخل (١) - الإسماعيلية

ت : ٠٦٤/٣٢١٤٠٧٨

مكتبة جامعة قناة السويس

مبنى الملحق الإداري - بكلية الزراعة -

الجامعة الجديدة - الإسماعيلية

مكتبة بورفؤاد

بجوار مدخل الجامعة

ناصية ش ١١، ١٤ - بورسعيد

مكتبة أسوان

السوق السياحي - أسوان

ت : ٠٩٧/٢٣٠٢٩٣٠

مكتبة أسيوط

٦٠ ش الجمهورية - أسيوط

ت : ٠٨٨/٢٣٢٢٠٣٢

مكتبة المنيا

١٦ ش بن خصيب - المنيا

ت : ٠٨٦/٢٣٦٤٤٥٤

مكتبة المنيا (فرع الجامعة)

مبنى كلية الآداب - جامعة المنيا - المنيا

مكتبة طنطا

ميدان الساعة - عمارة سينما امير - طنطا

ت : ٠٤٠/٣٣٣٢٥٩٤

مكتبة المحلة الكبرى

ميدان محطة السكة الحديد

عمارة الضرائب سابقاً - المحلة

مكتبة دمنهور

ش عبدالسلام الشاذلي - دمنهور

مكتب بريد المجمع الحكومي - توزيع

دمنهور الجديدة

مكتبة المنصورة

٥ ش السكة الجديدة - المنصورة

ت : ٠٥٠/٢٢٤٦٧١٩

مكتبة منوف

مبنى كلية الهندسة الإلكترونية

جامعة منوف

توكيل الهيئة بمحافظة الشرقية

مكتبة طلعت سلامة للصحافة والإعلام

ميدان التحرير - الزقازيق

ت : ٠١٠٦٥٣٣٧٣٣٢ - ٠٥٥٢٣٦٢٧١٠

مكتبات ووكلاء البيع بالدول العربية

لبنان

١ - مكتبة الهيئة المصرية العامة للكتاب
شارع صيدنايا المصيطبة - بناية الدوحة -
بيروت - ت: ٩٦١/١/٧٠٢١٣٣

ص. ب: ٩١١٣ - ١١ بيروت - لبنان

٢ - مكتبة الهيئة المصرية العامة للكتاب
بيروت - الفرع الجديد - شارع
الصيداني - الحمراء - رأس بيروت -
بناية سنتر مارينا

ص. ب: ١١٣/٥٧٥٢

فاكس: ٠٠٩٦١/١/٦٥٩١٥٠

سوريا

دار المدى للثقافة والنشر والتوزيع -
سوريا - دمشق - شارع كرجيه حداد -
المتفرع من شارع ٢٩ أيار - ص. ب: ٧٣٦٦
- الجمهورية العربية السورية

تونس

المكتبة الحديثة - ٤ شارع الطاهر صفر -
٤٠٠٠ سوسة - الجمهورية التونسية .

المملكة العربية السعودية

١ - مؤسسة العبيكان - الرياض
(ص. ب: ٦٢٨٠٧) رمز ١١٥٩٥ - تقاطع
طريق الملك فهد مع طريق العروبة -
هاتف: ٤٦٥٤٤٢٤ - ٤١٦٠٠١٨ .

٢ - شركة كنوز المعرفة للمطبوعات

والأدوات الكتابية - جدة - الشرفية -
شارع الستين - ص. ب: ٣٠٧٤٦ جدة :
٢١٤٨٧ - ت: المكاتب: ٦٥٧٠٧٢٢ -
٦٥١٠٤٢١ - ٦٥١٤٢٢٢ - ٦٥٧٠٦٢٨ .

٣ - مكتبة الرشد للنشر والتوزيع -
الرياض - المملكة العربية السعودية -
ص. ب: ١٧٥٢٢ الرياض: ١١٤٩٤ - ت:
٤٥٩٣٤٥١ .

٤ - مؤسسة عبد الرحمن
السديري الأخيرية - الجوف -
المملكة العربية السعودية - دار الجوف
للمعلوم ص. ب: ٤٥٨ الجوف - هاتف:
٠٠٩٦٦٤٦٢٤٣٩٦٠ فاكس: ٠٠٩٦٦٤٦٢٤٧٧٨٠

الأردن - عمان

١ - دار الشروق للنشر والتوزيع

ت: ٤٦١٨١٩١ - ٤٦١٨١٩٠

فاكس: ٠٠٩٦٢٦٤٦١٠٠٦٥

٢ - دار اليازوري العلمية للنشر والتوزيع

عمان - وسط البلد - شارع الملك حسين
ت: ٩٦٢٦٤٦٢٦٦٢٦ +

تلفاكس: ٩٦٢٦٤٦١٤١٨٥ +

ص. ب: ٥٢٠٦٤٦ - عمان: ١١١٥٢ الأردن.

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

ص.ب : ٢٣٥ الرقم البريدي : ١١٧٩٤ ومسيىس

www.maktabetelosra.org.eg

E - mail : info@egyptianbook.org.eg

تعنى بنشر النصوص المتميزة فى الشعر والنثر والنقد الأدبى وتاريخ الآداب من أجل إثراء خبرة القارئ وتنمية وعيه الأدبى والسعى إلى نشر القيم الجمالية التى تحقق المتعة والفائدة فى آن.

أسباب للكى بالنار (قصص)

أسباب للكى بالنار، إحدى المجموعات القصصية للحكاء الكبير خيرى شلبى، يضم قرابة العشرين قصة تقترب فى أسلوبها الصياغى من اللغة الشفاهية التى تجعلها تدخل الوجدان كالأحدوتة البسيطة، تقدم ما يشبه التشريح الجراحى للشخصية المصرية، فهى برغم ما يبدو على شكلها الخارجى من رقة حال وبساطة مظهر، حين توضع فى المحك السردى الذى أدخلها فيه الحكاء المتمرس، تبدو عالمة ببواطن الأمور وتستعيد خبرتها المتوارثة منذ آلاف السنين، فينجلي الموقف الدرامى لها شفافاً وتنطق بلسانها هى لا بلسان المؤلف.

خيرى شلبى

خيرى شلبى (٣١ يناير ١٩٣٨ - ٩ سبتمبر ٢٠١١م) روائى مصري و عمير بمحافظة كفر الشيخ، ودرس فيها دراسته الأولية وانتقل بدمنهور، وامتحن عدداً كبيراً من المهن البسيطة التى أكسبته هذا بنماذج المجتمع المختلفة، وحين استقر فى القاهرة عمل صحفياً إلى أن استقر فى مجلة الإذاعة والتليفزيون، ورأس تحرير مجلة القصة والرواية بالمجلس الأعلى للثقافة، أصدر أكثر من ستين والمسرح والقص من أبرزها: الوجد، ووكالة عطية، وصالح هيم والنوم.. والدراسات الفكرية والأدبية، مما أهله لأن يحصد الكبرى التى كان آخرها جائزة الدولة التقديرية.

Bibliotheca Alexandrina



1091081

736
1as

9054717

٢ جنيه

مكتبة
٢٠١٢